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AVERTISSEMENT 


Les  Conférences  qui  sont  contenues  dans  ce  vo- 
lume  ont  été  faites  à  Genève,  en  avril  1894,  dans 
/'Aula  de  r Université,  et  à  Paris,  en  mars  1895, 
à  la  Sorbonne.  A  Paris  comme  à  Genève,  elles  ont 
été  suivies  par  un  nombreux  auditoire  qui  leur  a 
fait  un  sympathique  accueil.  Je  tiens  à  remercier 
mes  auditeurs  de  leur  empressement  et  des  encou- 
ragements qu'ils  ont  bien  voulu  me  donner  ;  et  je 
le  fais  en  leur  dédiant  ce  volume  que  je  place  sous 
leur  patronage. 

Montpellier,  le  /er  mai  i89o. 


A.  SABATIER. 
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Nous  devons  reconnaître  que  nous  traver- 
sons des  temps  troublés.  C'est  au  point  de  vue 
des  consciences  et  de  l'état  des  âmes  que  je 
parle.  Le  nombre  des  désorientés,  de  ceux  qui 
cherchent  en  vain  une  croyance,  une  direc- 
tion morale,  ou  qui  même,  hélas!  ont  renoncé 
à  les  chercher,  est  certainement  très  considé- 
rable. Les  caractères,  qui  sont  toujours  le  fruit 
d'une  conviction  ferme  et  d'une  robuste  vo- 
lonté, perdent  de  leur  relief  et  s'effacent.  Il  y  a 
hésitation,  indécision,  découragement  et,  qui 
qui  pis  est,  neutralité  complète  et  inertie.  Pour 
beaucoup,  l'action  et  l'initiative  sont  inutiles; 
ils  ne  voient  pas,  ils  ne  soupçonnent  même 
pas  le  port  vers  lequel  doit  être  mis  le  cap  de 
leur  embarcation.  Pourquoi,  dès  lors,  déployer 
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la  voile  et  mettre  la  main  à  l'aviron?  Le  plus 
sage  est  de  laisser  l'esquif  abandonné  aux 
mouvements  désordonnés  de  la  houle  et  au 
souffle  du  vent.  Laissons-le  achever  sa  des- 
tinée, tantôt  immobile  et  cloué  par  le  calme 
plat,  tantôt  errant  et  vagabond,  jusqu'à  ce 
que  le  grand  inconnu,  le  hasard,  lui  procure 
un  heureux  échouage  ou  l'ensevelisse  dans 
l'abîme  au  fond  duquel  tout  se  mêle  et  se 
dissout  dans  la  fluidité  de  la  mort. 

C'est  là  une  situation  douloureuse  ;  mais 
c'est  encore  une  situation  dangereuse.  Car  une 
société  formée  d'une  telle  incohérence  et  d'une 
telle  inertie  est  une  société  malade,  ou  peut-être 
môme  mourante.  A  qui  la  faute?  Qui  doit-on 
accuser  d'un  tel  état  moi  al  ?  La  réponse  à  cette 
question  variera  singulièrement  suivant  qu'elle 
nous  viendra  de  tel  ou  tel  point  de  l'horizon. 
Mais  les  grands  coupables,  ceux  qui  seront 
dénoncés  comme  étant  surtout  responsables 
de  ce  trouble  des  consciences,  de  cet  affaiblis- 
sement des  convictions,  de  cet  effacement  des 
caractères,  les  deux  grands  coupables,  dis-je, 
ceux  auxquels  on  fera  remonter  les  plus  graves 
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responsabilités,  vous  les  avez  déjà  nommés. 
Pour  les  uns,  ce  sera  la  science,  pour  les 
autres,  ce  sera  la  foi.  La  science,  diront  les  uns, 
a  tari  les  sources  de  la  croyance  et  a  habitué 
les  hommes  à  ne  tenir  compte  que  de  ce  qui 
était  matière  à  démonstration  et  à  constatation 
scientifiques.  Elle  impose  silence  au  cœur, 
d'où  viennent  les  sources  de  la  vie.  La  science 
a  bercé  la  génération  actuelle  de  promesses 
qu'elle  a  été  impuissante  à  tenir.  Elle  s'est 
présentée  comme  ayant  en  sa  possession,  non 
seulement  les  clefs  du  bien-être  matériel,  mais 
aussi  celles  du  bonheur  moral.  Elle  s'est 
déclarée  capable  de  trouver  des  réponses 
satisfaisantes  à  toutes  ces  questions  qui  s'agi- 
tent au  sein  des  hommes  :  qu'est-ce  que 
l'homme?  d'où  vient-il?  où  va-t-il?  quelle 
est  sa  fin,  quels  sont  ses  droits  et  ses  obliga- 
tions? la  vie  a-t-elle  un  but?  et  quel  est-il? 
l'univers  est-il  le  fruit  et  le  jouet  du  hasard, 
ou  bien  y  a-t-il,  en  dehors  et  au-dessus  de  lui, 
un  être  supérieur,  un  esprit  libre  et  tout-puis- 
sant qui,  après  l'avoir  créé,  le  conduit  et  le 
dirige,  et  qui  conserve  avec  lui  des  relations 
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embrassant  à  la  fois  la  tr^me  matérielle  de  la 
création  et  ses  forces  psychiques  et  morales? 
Et  alors,  pourquoi  la  souffrance?  pourquoi  la 
douleur?  ce  problème  des  problèmes,  celui 
que  tout  homme  est  cruellement  forcé  de  se 
poser,  le  problème  des  malheureux,  de  ceux 
qu'étreignent  la  torture  physique  et  la  tor- 
ture morale.  Et  alors,  pourquoi  le  mal  moral? 
pourquoi  la  haine?  pourquoi  l'injustice?  pour- 
quoi la  méchanceté?  pourquoi  le  crime?  A 
toutes  ces  questions  pressantes,  la  science 
nous  a-t-elle  fait  une  réponse  capable  de  don- 
ner la  paix?  Non,  mille  fois  non!  Elle  est 
venue  tenant  à  la  main  la  coupe  qui  devait 
étancher  cette  soif  immense.  Mais  la  coupe  est 
restée  vide  ;  elle  ne  s'est  pas  remplie,  et  l'hu- 
manité est  restée  en  proie  aux  ardeurs  de  la 
soif. 

Mais,  non  seulement  la  science  n'a  pas 
bandé  nos  plaies  et  adouci  nos  souffrances, 
mais  elle  a  jeté  dans  le  monde  des  germes  de 
guerre  et  semé  des  principes  d'une  brutale 
immoralité.  N'est-ce  pas  à  elle,  en  effet,  que 
nous  devons  cette  morale  de  la  lutte  pour 
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l'existence,  de  la  force  primant  le  droit,  de 
l'écrasement  nécessaire  et  légitime  des  hum- 
bles et  des  faibles,  de  la  suprématie  des  forts? 
Et  alors,  que  peuvent  attendre  d'elle  ceux  qui 
souffrent,  ceux  qui  sont  opprimés,  ceux  qui 
ont  besoin  d'être  relevés  et  consolés!  et  leur 
nombre  est  incalculable!  Non,  la  science  n'a 
point  été  la  force  bienfaisante  qu'elle  avait 
promis  d'être;  et  voilà  pourquoi  nous  nous 
éloignons  d'elle.  Elle  n'est  plus  pour  nous  un 
appui. 

Tel  est  le  langage  de  ceux  qui  rendent  la 
science  responsable  de  l'état  moral  si  regret- 
table, que  nous  avons  signalé. 

Mais  si  la  science  s'est  montrée  impuis- 
sante, si  parfois  même  elle  a  paru  mériter 
l'accusation  d'être  immorale  (1),  pourquoi  la 
foi  n'a-t-elle  pas  rempli  la  mission  pour 
laquelle  elle  semblait  si  qualifiée? 

A  cela,  la  génération  actuelle  a  aussi  sa 
réponse.  Oui,  certainement,  la  foi  nous  a  offert 
des  solutions  à  tous  les  problèmes  qui  nous 


(1;  James  Darmstetter,  Les  Prophètes  d'Israël.  Préface. 
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inquiètent  et  des  remèdes  à  tous  les  maux 
dont  nous  souffrons;  mais,  comme  la  science, 
et  pour  de  tout  autres  raisons,  elle  a  perdu 
notre  confiance.  Elle  s'est  offerte  à  nous  comme 
une  compagne  de  route  fidèle  et  compatis- 
sante, en  possession  d'aliments  fortifiants  etde 
boissons  rafraîchissantes,  pour  traverser  les 
déserts  arides  et  pour  gravir  les  rudes  mon- 
tagnes. Pleins  de  confiance  en  elle,  et  comp- 
tant sur  ses  promesses,  nous  nous  sommes 
mis  joyeusement  en  route  dès  les  jours  de 
notre  enfance,  et  nous  nous  sommes  avancés 
dans  la  vie,  à  travers,  d'abord,  les  vallées 
riantes  et  les  plaines  fertiles  de  la  jeunesse. 
Les  horizons  étaient  clairs,  les  fleurs  brillantes, 
les  sources  fraîches  et  limpides;  et  nous  mar- 
chions de  contrée  en  contrée,  découvrant  sans 
cesse  de  nouveaux  horizons,,  allant  de  pers- 
pective en  perspective,  de  connaissance  en 
connaissance,  de  lumière  en  lumière.  La  mar- 
che était  facile,  nos  pieds  légers,  nos  pas 
rapides,  notre  élan  juvénile.  Mais,  peu  à  peu, 
nous  sommes  entrés  dans  des  vallées  plus 
sombres,  nous  avons  dû  gravir  des  pentes  plus 
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escarpées;  les  fleurs  se  sont  fanées;  le  ciel  s'est 
obscurci;  nos  membres  meurtris  ont  hésité,  et 
nous  avons  senti  rapproche  des  défaillances. 
Alors,  nous  nous  sommes  tournés  vers  notre 
compagne  de  route,  vers  celle  qui  nous  avait 
promis,  pour  toujours,  son  appui.  Mais  nos 
regards  l'ont  vainement  cherchée.  Nous 
l'avions  crue  près  de  nous  ;  elle  n'était  plus  là. 
Tandis  que  nous  avions  franchi  les  distances, 
que  nous  avions  élargi  nos  horizons,  elle  avait 
oublié  de  marcher;  elle  s'était  complue  et 
arrêtée  dans  les  plaines  de  notre  confiante  et 
naïve  jeunesse;  et  nous  avions  perdu  tout  con- 
tact avec  elle.  C'était  une  amie  d'enfance.  Au- 
jourd'hui, nous  sommes  étrangers  l'un  à 
l'autre. 

Voilà  l'acte  d'accusation  lancé  par  les  mé- 
contents et  les  découragés,  contre  la  foi,  et, 
par  là,  j'entends  non  seulement  telle  ou  telle 
dogmatique  confessionnelle,  mais  tout  ce  qui, 
placé  en  dehors  des  démonstrations  et  des 
constatations  de  la  science,  n'en  est  pas  moins 
une  portion  très  importante,  et  peut-être  la 
plus  importante,  des  pensées  de  l'humanité. 
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Que  faut-il  penser,  impartialement,  de  ces 
accusations  dirigées  contre  la  science  et  contre 
la  foi,  par  ceux  que  l'une  ou  l'autre,  et  parfois 
aussi  l'une  et  l'autre, ont  leurrés  et  déçus?  Je 
vais  le  dire  en  deux  mots. 

Il  peut  y  avoir,  dans  ces  accusations,  des 
griefs  sérieux  et  des  reproches  mérités;  mais, 
beaucoup  d'autres  sont  le  résultat  de  malen- 
tendus qu'il  appartient  aux  hommes  de  bonne 
foi  de  dissiper.  Il  est  vrai  que  les  hommes  de 
science,  trop  uniquement  occupés  de  planter 
leur  pique  et  de  plonger  la  sonde  dans  les 
entrailles  du  sol,  ont  paru  oublier  de  lever  les 
regards  en  haut,  et  perdre  de  vue  ces  espaces 
célestes  et  cette  voûte  azurée  qui  recélaient 
d'infinies  profondeurs  et  de  sublimes  vérités. 
U  est  vrai,  aussi,  que  les  représentants  de  la 
foi,  du  haut  des  sommets  inaccessibles  qu  ils 
habitent,  semblent  avoir  perdu  l'habitude 
de  regarder  ce  qui  se  passait  au  pied  de  la 
montagne,  et  qu'ils  n'ont  pas  toujours  vu  les 
dénivellements  qui  se  produisaient  dans  la 
plaine  et  les  bouleversements  qui  transfor- 
maient progressivement  la  vallée. 


AVANT-PROPOS 


IX 


Par  là,  les  uns  et  les  autres  ont  perdu  leur 
station  d'équilibre  dans  l'édifice  social.  Leur 
situation  mal  assise  et  boiteuse  ne  leur  a  pas 
permis  de  répondre  intégralement  aux  aspira- 
tions humaines.  Chacun  des  étais  qu'ils  ont 
offert  à  la  faiblesse  manquait  de  cet  équilibre 
dans  la  structure  qui  pouvait  assurer  la  stabi- 
lité. Les  réponses  aux  problèmes  posés  ont 
paru  insuffisantes  et  incomplètes;  les  lacunes, 
trop  nombreuses  et  trop  profondes,  ont  été 
décourageantes.  La  science  des  rapports  et 
des  relations  vraies,  des  adaptations  légitimes, 
a  été  ignorée;  l'art  des  transformations 
naturelles  et  logiques  est  resté  trop  méconnu. 
Lar  science  avait  paru  oublier  parfois  que  ce 
qu'elle  sait  n'est  rien  à  côté  des  vérités  de 
premier  ordre  qu'elle  ignore  ;  la  foi  n'avait  pas 
reconnu  que  ce  qu'elle  persistait  à  enfermer 
dans  ses  formules,  avait  —  en  partie  du  moins 
—  cessé  d'être  une  vérité. 

Ce  sont  là  des  torts,  mais  qui  ne  sont  certes 
pas  irréparables.  La  bonne  volonté,  l'amour 
de  la  vérité,  la  largeur  dans  les  conceptions, 
l'esprit  de  respect  et  de  confiance  réciproque, 


AVANT-PROPOS 


peuvent  tout  réparer.  Avant  tout,  il  convient 
d'être  guidé  par  le  sentiment  de  la  justice  et  de 
ne  pas  prononcer  de  jugement  téméraire. 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  des  attaques 
dirigées  contre  la  science,  il  a  été  très  judi- 
cieusement répondu  que  si  la  science  a  fait 
quelques  promesses,  elle  n'a  fait  ni  faillite,  ni 
banqueroute,  car  elle  n'a  pas  d'échéances.  On 
peut  ajouter  qu'elle  paie  tous  les  jours  ceux 
qui  lui  présentent  les  traites  qu'elle  a  réelle- 
ment consenties,  et  qu'elle  dispose  pOUr  C<  ];{ 
d'une  armée  de  travailleurs  infatigables  qui 
battent  monnaie  au  prix  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  sueurs. 

Mais,  d'autre  part,  en  accusant  si  violem- 
ment d'immoralité  la  science,  c'est-à-dire  La 
recherche  et  la  connaissance  du  connaissable, 
n'a-t-on  pas  été  injustes?  Est-t-il  vrai  que  la 
science  soit  immorale,  est-il  vrai  qu'elle  ne 
puisse  rien  pour  l'édification  de  la  morale,  et 
que,  comme  on  l'a  récemment  écrit,  si  on  lui 
demandait  des  directions  de  cet  ordre,  elle 
risquerait  de  les  donner  mauvaises?  Cela  peut 
être  vrai  d'une  certaine  science,  d'un  état 
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spécial  et  momentané  de  la  science,  de 
certaines  conceptions  fugaces  de  la  science, 
et  surtout  de  certains  savants.  Cela  ne  saurait 
être  vrai  de  la  science  en  général. 

Oui,  sans  doute,  si  Ton  s'en  rapporte  à 
certaines  théories  scientifiques  momentanées, 
ou  bien  à  certaines  interprétations  de  ces 
théories,  il  est  possible  qu'elles  semblent  de 
nature  à  devenir  la  source  d'inspirations  plutôt 
mauvaises  que  nobles  et  salutaires.  Mais  il 
faut,  avant  tout  jugement  sans  appel,  avant 
toute  condamnation,  —  il  faut,  dis-je,  recher- 
cher avec  grand  soin,  si  la  doctrine  scientifi- 
que incriminée  est  bien  complète,  si  toutes 
ses  faces  ont  été  considérées,  si  on  a  tenu  un 
compte  suffisant  de  toutes  les  parties  de 
l'horizon  qu'elle  est  appelée  à  embrasser,  si 
son  dernier  mot  a  été  dit,  si  sa  formule  est 
définitive.  On  a  dit,  avec  raison,  qu'avec  quel- 
ques lignes  prises  dans  un  livre,  on  peut  faire 
pendre  son  auteur.  Il  en  est  de  même  de  la 
science.  Eh  bien  !  sur  ce  terrain,  je  crois  pou- 
voir dire  que,  dans  bien  des  cas,  où  l'on  con- 
clut sans  hésitation  au  nom  de  la  science,  où 
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l'on  formule  en  son  nom  des  préceptes  de 
conduite  et  des  règles  pour  la  vie,  on  n'a  pas 
fait  tout  son  devoir. 

Pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  mais  qui, 
je  l'espère,  sera  jugé  suffisant,  parce  qu'il  est 
certes  actuel,  on  accuse,  dans  certains  milieux, 
les  sciences  naturelles  d'être  les  corruptrices 
du  temps  présent.  Ce  sont  elles,  en  effet,  qui  ont 
jeté  dans  le  monde  cette  théorie  darwinienne 
de  la  lutte  pour  l'existence  et  de  la  préémi- 
nence des  plus  forts,  qui  excite  l'indignation 
des  âmes  sensibles,  sans  doute,  mais  aussi  des 
esprits  insuffisamment  informés.  N'y  voit-on 
pas,  en  effet,  la  justification  du  règne  de  la 
force,  la  condamnation  de  tout  esprit  de  sacri- 
fice et  de  dévouement,  et  la  légitimation  écla- 
tante et  scandaleuse  de  l'égoïsme  ?  Eh  bien, 
cela  est-il  bien  juste?  Ce  jugement  est-il 
mérité?  Est-il  appuyé  sur  une  instruction 
suffisante  de  la  cause  ;  est-il  la  résultante  d'une 
enquête  qui  n'a  rien  oublié,  rien  négligé,  qui 
a  tout  embrassé  ?  Ne  manque-t-il  rien  aux 
considérants  qui  appuient  ce  verdict  sévère? 
Je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il  y  a  eu  dans 
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l'instruction  de  la  cause  une  hâte  regrettable 
et  une  lacune  importante,  capables  à  elles 
seules  de  renverser  le  sens  du  verdict. 

Bien  avant  la  science,  les  littérateurs  et  les 
moralistes  ont  constaté  que  :  «  La  raison  du 
plus  fort  est  toujours  la  meilleure  ».  Il  est  vrai 
que,  cela  faisant,  les  moralistes  ont  présenté 
ordinairement  les  faits  de  cet  ordre  comme 
regrettables  et  dignes  de  réprobation.  Ils  ne 
leur  ont  pas  prêté  un  rôle  important  et  utile 
dans  la  constitution  des  sociétés.  Aussi,  leur 
formules  sur  ce  point  n'ont  pu  avoir,  sur  les 
tendances  morales  et  sur  la  pratique  de  la 
vie,  un  effet  puissant  et  désastreux. 

Il  en  a  été  tout  autrement  de  la  doctrine 
darwinienne  de  la  lutte  pour  l'existence.  Au 
nom  de  l'observation,  Darwin  a  voulu  établir 
qu'il  existait  entre  tous  les  êtres  vivants  une 
lutte  acharnée  pour  la  vie,  une  concurrence 
vitale  sans  merci,  d'autant  plus  ardente  et 
plus  implacable  qu'elle  se  livrait  entre  des 
êtres  plus  semblables,  plus  tourmentés  des 
mêmes  besoins,  et  que  cette  lutte  était  une 
des  conditions  capitales  et  nécessaires  des 
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transformations  et,  par  conséquent,  du  pro- 
grès des  êtres;  les  plus  aptes,  les  mieux 
armés,  les  mieux  constitués  étant  seuls 
appelés  à  survivre  et,  seuls  aussi,  à  trans- 
mettre, à  leurs  descendants  par  l'hérédité,  les 
conditions  heureuses  de  l'organisme  et  les 
progrès  réalisés. 

Or,  si  la  victoire  des  plus  forts  sur  les  faibles, 
si  la  survivance  des  mieux  armés  est,  en  effet, 
la  condition  indispensable  du  progrès,  qui  ne 
voit  que  la  lutte  et  la  victoire  sont,  par  cela 
même,  justifiées  et  légitimées?  car  le  progrès, 
la  marche  en  avant,  constituent  des  buts  supé- 
rieurs, que  les  êtres  vivants  sont  tenus  de 
poursuivre  ;  et  les  seuls  moyens  qui  leur  per- 
mettent de  les  atteindre  ne  sauraient  être 
condamnés  et  proscrits. 

Plaçons-nous,  pour  le  moment,  au  point  de 
vue  strict  du  progrès  organique  et  du  perfec- 
tionnement de  l'espèce,  dans  le  sens  où  l'en- 
tendent généralement  les  naturalistes,  et  exa- 
minons si  ce  progrès  suffit  à  justifier  Fav;éan- 
tissement  des  plus  faibles  par  les  plus  forts. 
Je  n'hésite  pas  à  répondre  par  la  négative. 
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Pour  que  j'en  fusse  empêché,  il  eût  fallu  éta- 
blir que  la  destruction  des  faibles  est,  en  effet, 
la  condition  nécessaire,  la  condition  sine 
quâ  non  du  progrès  organique,  et  que,  sans 
elle,  celui-ci  était  non  seulement  compromis, 
mais  impossible.  Or,  c'est  ce  que  la  science, 
oui,  la  science  qui  se  corrige  elle-même,  con- 
teste fortement  aujourd'hui.  Dans  la  ferveur 
de  ses  premières  conceptions,  Darwin  avait  cru 
tout  d'abord  à  cette  toute-puissance  de  la 
sélection  naturelle.  Il  avait  cru  que  ce  rôle  lui 
avait  été  exclusivement  réservé.  Mais  cet 
esprit  était  trop  large,  trop  droit  et  trop  sincère 
pour  rester,  malgré  l'évidence,  strictement 
attaché  à  ce  mécanisme  étroit  et  exclusif.  Aussi, 
plus  tard,  tout  en  réservant  à  la  sélection  natu- 
relle un  rôle  prépondérant  dans  la  transforma- 
tion des  espèces,  avait-il  admis  que  l'ont  pût 
revendiquer  pour  d'autres  agents  une  influence 
dans  le  processus  général  de  développement 
du  monde  organisé.  Or,  on  reconnaît  aujour- 
d'hui combien  doit  être  circonscrite  et  limitée 
l'influence  de  la  sélection  naturelle,  et  combien 
des  influences  plus  directes,  plus  profondes, 
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plus  puissantes,  plus  rationnelles,  plus  intelli- 
gentes, dirai-je,  et  plus  empreintes  de  finalité, 
ont  présidé  à  ces  transformations  innombra- 
bles, sources  des  tormes  qui  peuplent  le  globe 
terrestre.  L'influence  du  milieu,  les  efforts  faits 
par  l'organisme  vivant  pour  se  plier  aux  con- 
ditions ambiantes,  l'adaptation,  en  un  mot,  à 
laquelle  notre  grand  Lamark  a  attribué  le  rôle 
prépondérant  dans  la  production  des  espèces, 
l'adaptation,  dis-je,  a  reconquis,  aux  yeux  des 
naturalistes,  la  place  qu'avait  semblé  lui  ravir 
la  théorie  darwinienne  de  la  sélection  natu- 
relle. Or,  l'adaptation  des  organismes  est  un  fait 
d'ordre  interne  plutôt  qu'une  série  d'actions 
périphériques  et  extérieures.  I  e  travail  de 
modification  est  intime;  l'organisme  travaille 
avant  tout  à  se  modifier  lui  même  et  non  à 
porter  la  lutte  chez  les  autres;  il  se  plie  aux 
convenances  des  êtres  qui  l'entourent,  plutôt 
qu'il  ne  les  plie  à  ses  propres  convenances.  11 
s'assouplit,  il  se  transforme  lui-même,  plutôt 
qu'il  ne  combat  et  détruit  les  autres  à  son 
profit.  L'animal  originaire  de  pays  chauds, 
transporté  au  sein  d'un  climat  rigoureux,  se 
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couvre  de  poils  longs  et  pressés  ;  l'oiseau 
appelé  à  vivre  dans  les  marécages  et  sur  les 
terres  submergées,  voit  ses  membres  posté- 
rieurs s'allonger,  pour  élever  le  corps  au-des- 
sus du  niveau  de  l'eau.  Si  Foiseau  doit  nager, 
ses  pattes  deviennent  palmées,  une  membrane 
s'étend  entre  les  doigts  et  donne  au  pied  la 
forme  et  le  rôle  d'une  rame  ;  si  l'oiseau  doit 
franchir  de  grands  espaces,  pour  fuir  soit 
l'ennemi  soit  un  climat  rigoureux,  ses  ailes 
acquièrent  une  large  envergure,  etc  ,  etc. 
L'adaptation  suppose  l'existence  dans  l'orga- 
nisme vivant  d'une  faculté  de  se  plier,  de  se 
modifier  en  vue  d'une  fin  utile,  qui  n'a  rien  de 
moralement  blâmable,  et  qui  ne  suppose  pas 
une  tendance  directe  à  la  lutte  contre  les  êtres 
semblables.  Tous  peuvent  concourir  également 
à  ces  transformations  heureuses,  et  on  ne 
saurait  y  voir  qu'une  sorte  d'émulation  natu- 
relle pour  la  réalisation  d'une  disposition 
favorable  aux  organismes.  L'adaptation  ne 
saurait  donc,  par  elle-même,  être  considérée 
comme  une  mauvaise  conseillère,  et,  à  ce 
point  de  vue,  les  doctrines  transformistes  et; 
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avec  elles,  la  science,  ne  sauraient  manquer 
d'un  acquittement  mérité. 

Mais  il  y  a  plus  encore.  Ils  sont  nombreux 
les  naturalistes  qui  croient  à  des  influences 
directrices,  à  une  tendance  évolutive  imma- 
nente à  la  nature,  tendance  dominant  et 
dirigeant  révolution  des  formes,  et  pour 
laquelle,  et  à  côté  de  laquelle,  la  sélection 
naturelle  et  la  concurrence  vitale  ne  consti- 
tuent qu'un  mécanisme  dont  le  rôle  est 
presque  secondaire.  Il  y  aurait  dans  le  monde 
des  êtres  une  puissance  et  une  direction  de 
développement  comparables  à  celles  qui  prési- 
dent au  développement  de  l'œuf.  A  ce  point 
de  vue  même,  la  latte  pour  l'existence  devient, 
par  la  vertu  même  de  l'effort,  une  condition 
d'élévation  et  de  perfectionnement  des  plus 
aptes,  plus  encore  que  l'occasion  de  la  défaite 
et  de  la  'destruction  des  faibles.  A  ce  point 
de  vue  aussi,  la  destruction  des  faibles  est  une 
conséquence  de  la  supériorité  des  forts,  plus 
encore  que  la  cause  de  leur  élévation.  La  vic- 
toire leur  appartient,  parce  qu'ils  sont  devenus 
les  plus  forts  ;  et  ils  ne  sont  pas  devenus  les 
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plus  forts  parce  qu'ils  ont  vaincu.  La  victoire 
est  donc  plutôt  la  conséquence  que  la  cause  du 
progrès;  et  la  nécessité  de  la  victoire  maté- 
rielle ne  s'impose  donc  pas  comme  la  condition 
du  progrès. 

Par  là  —  il  est  facile  de  le  comprendre  — 
s'atténue  singulièrement  cette  nécessité  bio- 
logique de  la  destruction  des  faibles  comme 
cause  d'évolution  progressive. 

Mais  cela  veut-il  dire  que  la  lutte  soit  sup- 
primée et  que  le  progrès  puisse  être  réalisé 
sans  elle?  Bien  s'en  faut.  La  lutte  est  néces- 
saire, car  la  lutte  est  "mère  de  l'effort.  La 
bataille  doit  être  livrée,  et  incessamment 
livrée;  mais  il  reste  à  déterminer  le  lieu  de 
la  bataille,  et  la  nature  et  la  qualité  des 
adversaires.  Dans  la  suite  de  cette  étude,  je 
consacrerai  quelques  pages  à  l'établissement 
d'un  fait  dont  l'évidence  s  impose  de  plus  en 
plus  à  mon  esprit:  je  veux  dire  la  nécessité 
de  la  douleur  et  de  l'effort  comme  aiguillons 
du  progrès  évolutif.  La  douleur,  c'est-à-dire 
le  besoin,  la  privation,  la  souffrance,  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présente,  éveille  la 
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volonté  et  provoque  l'effort.  L'être  vivant  veut 
éviter  la  douleur  ;  et  la  recherche  constante 
et  active  des  moyens  de  la  fuir  est,,  pour  lui, 
le  meilleur  moyen  d'avancer  dans  la  voie  du 
perfectionnement.  La  lutte  de  l'animal  contre 
ses  semblables,  c'est-à-dire  contre  les  êtres 
vivants  qui  pourraient  être  pour  lui  une  gêne 
ou  lui  créer  une  concurrence  redoutable,  entre, 
sans  doute,  pour  une  part  quelconque  dans  la 
production  des  efforts,  gages  du  progrès.  Mais 
le  tort  grave  de  ceux  qui  ont  cru  devoir 
accuser  la  sélection  naturelle  d'être  une  école 
d'égoïsme  et  de  férocité,  a  été  de  considérer 
la  lutte  contre  les  semblables  et  la  victoire 
des  forts  sur  les  faibles,  comme  la  condition 
indispensable  et  toute-puissante  du  progrès. 

Il  y  a  eu  là  une  vraie  méprise,  sur  laquelle 
il  faut  jeter  de  la  lumière. 

L'effort  pour  fuir  la  douleur  n'a  pas  néces- 
sairement pour  occasion  la  lutte  contre  les 
faibles  et  leur  anéantissement.  Il  y  a  des 
obstacles  qui  n'ont  pas  besoin,  pour  être 
renversés,  qu'une  souffrance  ou  la  mort  soit 
infligée  à  d'autres  êtres,  ainsi  que  nous  venons 
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de  le  voir.  La  lutte  contre  les  forces  de  la 
nature,  la  nécessité  de  se  plier  aux  conditions 
du  milieu,  constituent  des  causes  déjà  très 
considérables  d'efforts  utiles.  Pour  se  mettre 
à  l'abri  du  froid  ou  de  la  chaleur,  ou  de  la 
lumière,  ou  de  Peau,  les  animaux  sont  appelés 
à  construire  des  nids,  à  creuser  des  terriers, 
à  bâtir  des  huttes,  qui  ne  coûtent  à  d'autres 
êtres  sensibles  ni  des  cris  de  douleur,  ni  la 
perte  cruelle  de  la  vie.  Pour  suffire  à  leur 
existence,  les  animaux  végétivores  n'ont,  le 
plus  souvent,  à  lutter  qu'avec  les  difficultés 
tenant  aux  distances  à  parcourir  ou  aux 
hauteurs  qu'il  faut  atteindre. 

Il  peut  donc  y  avoir  et  il  y  a  une  source  de 
progrès  évolutif  et  des  conditions  de  perfec- 
tionnement, en  dehors  de  la  souffrance  et  de 
la  mort  imposées  par  la  victoire  et  par 
Pégoïsme  des  plus  favorisés.  Néanmoins,  il 
faut  reconnaître  que,  dans  le  règne  animal, 
où  la  sensibilité  a  acquis  une  grande  acuité,  la 
lutte  cruelle  pour  la  vie,  la  concurrence  vitale, 
tiennent  une  place  qui  n'est  certes  pas  négli- 
geable, et  que  l'effort  dépensé  dans  cette  lutte 
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a  certainement  aussi  une  part  notable  d'action 
dans  le  perfectionnement  des  organismes. 

Mais  il  faut  ici  établir  une  distinction  d'une 
importance  capitale.  Il  y  a  une  échelle  de 
dignité  et  de  valeur  dans  les  degrés  et  les  formes 
de  la  vie.  La  vie  est  d'abord  physiologique  sur- 
tout, et  présente  à  peine  quelques  rudiments  de 
la  mentalité  :  à  mesure  que  l'animalité  s'élève, 
le  côté  psychique  se  manifeste  davantage  ;  aux 
plus  hauts  degrés  de  l'échelle,  la  vie  morale  se 
caractérise  pour  s'épanouir  dans  l'humanité. 
Quoi  que  possédant  la  vie  physiologique  et  la 
vie  psychologique,  l'humanité  a  surtout  le 
droit  de  considérer  avec  fierté  la  vie  morale 
comme  étant  sa  vie  supérieure,  sa  vie  par 
excellence.  C'est  donc,  avant  tout,  par  les 
caractères  de  la  lutte  et  des  conditions  du  pro- 
grès dans  cette  noble  vie,  que  doit  être  mesuré 
le  degré  de  moralité  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence et  de  l'influence  de  l'effort  sur  la  réali- 
sation du  progrès. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  la 
conscience  morale  ne  fait  pas  partie  de  l'objet 
des  sciences  naturelles,  et  lui  opposer  ce  qu'on 
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appelle  la  nature.  La  conscience  morale  serait- 
elle,  en  réalité,  en  dehors  de  la  nature  ?  et  en 
dehors  de  la  nature  de  l'homme  en  particu- 
lier? A  quelqu'un  qui  soutiendrait  cette  étrange 
thèse,  on  répondrait  volontiers  comme  cette 
grande  dame  du  Monde  où  Von  s'ennuie  : 
«  Comme  si  tous  les  enfants  n'étaient  pas 
naturels!  »  c'est-à-dire  :  comme  si  tout  ce  qui 
est  dans  l'homme  ou  ce  qui  vient  de  l'homme 
n'est  pas  dans  la  nature  !  Et  d  ailleurs,  avons- 
nous  besoins  de  rappeler  qu'un  naturaliste 
éminent,  M.  de  Quatrefages,  a  fait  jouer  à  la 
conscience  morale  le  rôle  de  caractère  dans 
l'édification,  du  règne  humain,  c'est-à-dire 
dans  une  classification  naturelle. 

Puisque  la  vie  morale  caractérise  tout  par- 
ticulièrement l'homme,  voyons  quels  sont  en 
elle  les  caractères  de  la  lutte  et  du  progrès. 

Il  y  a  ceci  de  très  frappant  et  de  très  digne 
de  remarque,  que,  dans  la  vie  morale,  la  con- 
dition du  progrès  c'est  l'effort  pour  échapper 
à  Tégoïsme,  et  que  la  lutte  a  pour  objet  la 
défaite  des  sentiments  inférieurs  et  la  victoire 
des  mobiles  nobles  et  désintéressés.  Si  bien 
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que  Thomme  le  plus  fort  est  celui  qui  est  le 
plus  maître  de  lui-même  et  non  des  autres, 
selon  cette  belle  parole  des  Proverbes,  qui 
oppose  la  force  morale  à  la  force  matérielle  : 
«  L'homme  qui  est  le  maître  de  son  cœur,  est 
plus  fort  que  celui  qui  prend  des  villes.  » 

L'homme  le  plus  fort  est  celui  qui  est  assez 
maître  de  lui  pour  pouvoir  se  donner  en 
faveur  des  autres.  Et  s'il  est  vrai  que  l'oubli 
et  le  don  de  soi-même,  s'il  est  vrai  que  l'esprit 
de  sacrifice  soient  le  caractère  et  le  fruit  de 
la  victoire  morale,  quel  sera  le  rôle  des  forts 
vis-à-vis  des  faibles  ?  Sera-  ce  de  les  vaincre 
et  de  les  anéantir  ?  comme  l'a  affirmé  une 
femme  (qui  le  croirait?),  l'auteur  de  la  préface 
de  la  première  édition  française  de  Darwin? 
Bien  au  contraire.  Le  soulagement  et  le  relève- 
ment des  moins  favorisés  devient  le  but  par 
excellence  de  l'activité  des  forts;  la  guérison 
des  malades,  le  soulagement  des  infirmes,  la 
consolation  des  découragés,  l'éducation  et  le 
relèvement  des  consciences  dévoyées  ou 
inférieures,  sont  la  pâture  et  le  réconfort  des 
vainqueurs;  si   bien  que,   pour    la  phase 
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évolutive  à  laquelle  est  parvenue  l'humanité, 
la  vie  des  faibles  devient  indispensable  au 
progrès  moral,  et  que  s'ils  venaient  actuelle- 
ment à  disparaître,  et  que  par  là  l'effort  du 
sacrifice  fût  supprimé,  la  vie  morale,  au  lieu 
de  grandir  et  de  gagner  en  force,  subirait  une 
dépression  énorme  et  an  recul  qui  l'anéan- 
tiraient. 

Voilà  donc  l'effet  de  la  lutte  pour  l'existence 
dans  le  monde  moral,  qui,  je  le  répète,  appar- 
tient bien  à  la  nature,  et  doit  être  compté 
pour  quelque  chose  dans  la  considération  des 
moteurs  et  des  causes  qui  président  à  l'évolu- 
tion de  l'humanité. 

Nous  sommes  donc  en  présence  de  faits 
dépendant  de  la  science,  puisqu'ils  peuvent  être 
constatés  et  contrôlés,  et  appartenant  à  ces 
sciences  naturelles,  qui  passent,  auprès  de 
quelques-uns,  pour  de  si  mauvaises  conseil- 
lères ;  et  nous  voyons  combien,  pour  avoir  eu 
le  soin  d'envisager,  non  un  seul  côté  du  pro- 
blème, mais  ses  divers  côtés,  nous  sommes 
arrivés,  au  nom  de  la  science,  à  trouver  pour 
l'homme,  comme  loi  légitime  du  progrès,  non 
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point  une  concurrence  inspirée  par  un  égoïsme 
brutal  et  féroce,  décidé  à  anéantir  tout  être 
qui  fait  obstacle  à  sa  jouissance,  mais  une  loi 
d'amour  et  de  sacrifice  qui  fait  du  bonheur  des 
faibles  la  source  de  la  joie  des  forls. 

Mais  est-ce  là  tout?  et  le  transformisme  ne 
peut-il  avoir  un  résultat  plus  général  encore 
et  non  moins  digne  d'intérêt?  Voyons-le  ! 

Si  la  théorie  transformiste  est  une  vérité, 
si  toutes  les  formes  vivantes  sont  nées  les 
unes  des  autres  par  suite  de  modifications 
successives,  il  en  résulte,  évidemment,  que 
les  êtres  vivants  sont  tous  membres  d'une 
même  famille,  dans  laquelle  les  degrés  de 
parenté  sont  d'autant  plus  étroits  que  les 
êtres  appartiennent  à  des  formes  moins 
distantes  les  unes  des  autres.  Mais  qui  ne  voit 
que  cette  conception  est  le  meilleur  argument 
en  faveur  de  la  solidarité,  cette  grande  règle 
morale,  cette  grande  loi  qui  s'impose  de  plus 
en  plus  au  développement  moral  et  social 
de  notre  temps?  Et  cette  solidarité,  qui  doit 
trouver  sa  plus  grande  expression,  sa 
plus  éloquente  manifestation  dans  l'espèce 
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humaine,  s'étend  aussi  naturellement  à  nos 
frères  inférieurs,  à  ces  animaux  dont  la  vie 
est,  à  bien  des  égards,  entre  nos  mains,  mais 
dont  nous  n'avons  le  droit  de  disposer  que 
pour  des  motifs  graves  et  n'ayant  rien  à  voir 
avec  nos  seules  jouissances.  Et,  par  là,  s'élargit 
cette  morale  du  transformisme,  que  l'on  a 
considérée  à  la  légère  comme  la  pire  inspira- 
tion d'une  société  d'égoïstes  et  de  jouisseurs. 

Et,  pour  en  finir,  si  la  lutte  bien  comprise 
pour  l'existence  et  la  survivance  rationnelle 
des  plus  forts  est  la  loi  biologique  qui  domine 
révolution  de  la  création,  elle  a  pour  effet 
d'assurer  aux  êtres  moralement  forts  une  pro- 
longation de  durée  qui  est  le  fruit  même  de 
leur  force,  et,  par  conséquent,  elle  peut  ouvrir 
aux  natures  moralement  supérieures  un  hori- 
zon pi  obabla  de  survie  et  d'immortalité  morale 
et,  par  conséquent,  personnelle.  Mais  cette  sur- 
vivance des  plus  aptes  n'est  certes  pas  achetée 
par  le  dépouillement  et  la  destruction  des 
moins  aptes  ;  car,  s'il  est  vrai  que  ces  derniers 
succombent  et  disparaissent,  ce  n'est  qu'après 
avoir  résisté  aux  sollicitations  fraternelles  et 
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aux  efforts  des  personnalités  puissantes  et 
supérieures  qui  voulaient  les  arracher  à 
l'anéantissement. 

11  n'y  a  donc  là,  chez  les  vainqueurs,  dans 
cette  lutte  suprême,  ni  rapine,  ni  égoïsme,  ni 
férocité  ;  et  la  victoire,  dans  cette  lutte  pour 
l'existence  morale  et  personnelle,  n'a  certes 
rien  de  sanglant  ni  de  cruel.  La  victoire,  et  la 
lutte  qui  la  précède  et  qui  l'assure,  ne  sont,  en 
définitive,  qu'un  épanouissement  de  fraternité 
et  de  vertu. 

Formuler  et  analyser  tout  ce  quil  y  aurait 
à  faire  pour  modifier  la  situation  présente, 
nous  conduirait  beaucoup  trop  loin.  Nous 
pouvons  faire  mieux. 

L'étude  qui  va  nous  occuper  pendant  sept 
séances  nous  permettra  de  mettre  en  pratique 
les  conseils  et  les  réflexions  que  le  temps  ne 
nous  permet  pas  de  formuler.  Cette  applica- 
tion de  nos  vues  sera  le  meilleur  moyen  de 
mettre  en  lumière  la  réponse  que  nous  croyons 
devoir  faire  sur  une  question  capitale  aux 
aspirations  de  l'heure  présente.  Votre  verdict 
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sera  pour  nous  le  meilleur  critère  de  la  valeur 
de  la  méthode.  Mais,  avant  de  le  prononcer, 
veuillez  m'écouter  avec  bienveillance.  Aucun 
mobile,  autre  que  celui  de  1  intérêt  que  tout 
homme  doit  porter  à  ses  semblables,  ne  m'a 
inspiré  la  pensée  de  venir  m'entretenir  avec 
vous.  Loin  de  moi  la  prétention  d'imposer 
des  points  de  vue  personnels!  Je  ne  suis  ni  de 
force,  ni  d'humeur  à  le  tenter;  je  désire  seu- 
lement réfléchir  et  penser  avec  vous  sur  une 
question  dont  l'importance  ne  saurait  être 
niée,  quelque  soit  l'état  d'esprit  où  l'on  se 
trouve.  Quel  est  l'homme,  en  effet,  qui  se  dé- 
clarera, de  gaîté  de  cœur,  indifférent  à  la 
question  de  sa  destinée?  Je  viens  chercher 
avec  vous  les  échappées  que  la  science  et  la 
raison  libre  peuvent  nous  ouvrir  sur  cet 
horizon.  Soyez  donc  bienveillants!  car  la  force 
est  nécessaire  pour  accomplir  l'œuvre  tentée, 
et  votre  sympathie  sera  ma  force! 
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Qu'est-ce  que  la  vie  et  la  mort?  De  l'immortalité  en 
général.  Immortalité  de  la  personnalité.  Point  de  vue 
spécial  du  Conférencier.   Méthode   suivie.  —  Y  a-t-il 

OPPOSITION  ENTRE  LA  CROYANCE  A  L'IMMORTALITÉ  PERSONNELLE 
ET  LES  DONNÉES  DE  LA  SCIENCE  ?  PRESOMPTIONS  MORALES 
ET  BIOLOGIQUES. 

Dans  une  série  cle  conférences  qui  ont  été 
publiées,  j'ai  arrêté  ma  pensée  sur  la  Vie  et  sur  la 
Mort  (1).  Des  considérations  que  j'ai  alors  pré- 
sentées, il  me  semble  ressortir  que  la  vie  et  la  mort 
ne  sont  pas  deux  états  radicalement  opposés;  que 
ce  que  nous  appelons  la  mort  n'est  pas  le  contraire 
et  la  négation  absolue  de  la  vie;  qu'elle  n'est 
qu'une  moindre  vie,  une  vie  sourde,  lente,  dépourvue 
de  cet  éclat  et  de  celte  impétuosité  de  mouvement 
et  de  manifestation  qui  caractérisent  l'être  vivant. 

(1)  Ad  Sabatier.  Essai  sur  la  vie  et  la  mort.  IVe  volume  de 
la  Bibliothèque  évolutioniste.  Paris,  Vvc  Babé  et  Cie,  1892. 
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La  vie  est  donc  partout  :  Partout  se  fait,  dans  une 
certaine  mesure,  l'échange  de  la  matière;  partout 
peuvent  se  manifester  dans  certaines  conditions 
une  sensibilité,  une  motilité,  un  pouvoir  d'amorce, 
une  action  assimilatrice  et  une  action  clésassinii- 
latrice,  dont  l'activité  générale  ne  diffère  dans  la 
matière  dite  brute  et  dans  la  matière  vivante,  que 
par  des  degrés  de  puissance  et  de  perfectionnemenl . 
Cette  dernière  ne  serait  que  le  résultat  d'une  évo- 
lution supérieure  delà  première  sous  l'influence  de 
conditions  spéciales,  et  se  ramènerait  à  elle  par 
des  termes  intermédiaires  assez  nombreux  et  assez 
significatifs  pour  servir  de  démonstration. 

Il  ne  saurait  donc  être  question  de  la  mort  dans 
le  sens  général  de  ce  mot,  et  en  tant  qu'il  signifie 
perte  absolue  de  la  vie.  L'immortalité  seule  serait 
une  réalité,  et  une  réalité  générale,  un  attribut  de 
tout  ce  qui  est.  L'immortalité  serait  donc  un  fait 
très  général  et  sans  exception,  et  il  n'y  aurait  pas 
lieu  de  discuter  de  l'immortalité  et  de  la  mortalité. 
Il  y  a  cependant  une  question  de  la  mort  et  de 
l'immortalité.  C'est  qu'on  peut  entendre  ces  ternies 
dans  des  sens  différents,  qu'il  convient  de  pré- 
ciser. 

La  mort  ne  saurait  être  confondue  avec 
l'anéantissement.  La  tendance  de  la  science  est 
évidemment  de  penser  que  ce  qui  est  ne  saurait 
être  anéanti.  «  Rien  ne  se  perd  »,  tel  est  l'un  des 
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axiomes  du  déterminisme  scientifique  moderne, 
et  il  faut  convenir  que  tout  semble  donner  à 
cette  affirmation  une  suffisante  démonstration.  La 
science,  qui  accepte  et  qui  affirme  cette  impossibilité 
du  passage  au  néant,  affirme  par  cela  même  une 
certaine  immortalité.  Mais  ce  n'est  pas  de  celle-là 
qu'il  doit  être  question  ici,  et  de  la  possibilité  ou 
de  la  probabilité  de  laquelle  nous  avons  à  nous 
enquérir.  L'objet  de  la  création,  c'est-à-dire  la 
matière  et  les  forces  que  l'on  ne  saurait  d'ailleurs 
distinguer  et  séparer  que  d'une  manière  purement 
théorique,  l'objet  de  la  création,  dis-je,  est 
indestructible,  aux  yeux  de  la  science.  Mais 
l'immortalité  comporte  quelque  chose  de  plus  que 
l'indestructibilité.  On  peut  distinguer,  en  effet, 
dans  la  substance  créée,  dans  l'être  :  d'une  part, 
les  matières  premières,  dirai-je,  les  éléments 
constituants,  et,  d'autre  part,  les  relations  que 
contractent  ces  éléments,  les  rapports  durables  ou 
passagers,  les  conditions  diverses  que  l'on  peut 
constater  dans  la  suite  des  échanges  et  des  combi- 
naisons de  ces  éléments.  Les  éléments  sont 
indestructibles  (et  je  fais  bien  remarquer  que  cela 
ne  veut  pas  dire  intransformables),  mais  on  ne 
saurait  en  dire  autant  des  relations,  des  rapports 
qui  constituent  des  groupements,  des  combi- 
naisons, des  formes.  Ces  combinaisons,  ces 
groupements,  ces  formes   peuvent  évidemment 
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varier,  et  ils  varient  en  effet;  et  de  là  résultent  ces 
grands  mouvements  d'échange,  d'arrangement, 
de  composition  et  de  décomposition  qui  constituent 
les  variations  et  les  transformations  si  nombreuses 
de  l'être. 

Le  fait  qui  paraît  le  plus  général,  c'est  cotte 
variation  même,  cette  perpétuelle  transformation 
des  relations  et  des  combinaisons.  C'est  là  le  fait 
qui  frappe  le  plus  l'homme  qui  observe,  et  qui 
permet  aussitôt  de  poser  cette  question  :  Peut-il 
y  avoir  des  relations  permanentes,  des  construc- 
tions inaltérables  et  indestructibles  comme 
constructions?  Or,  c'est  là,  ainsi  que  nous  allons 
le  voir,  la  question  même  de  l'immortalité,  telle 
que  nous  devons  la  poser  et  la  discuter  devant 
vous  à  propos  d'uncas spécial,  c'est-à-dire  à  propos 
de  l'immortalité  de  l'homme. 

Le  problème  de  l'immortalité  se  circonscrit,  en 
effet,  pour  nous  proprement  au  problème  de  l'im- 
mortalité de  l'être  humain  dans  ce  qu'il  a  de 
supérieur  et  de  caractéristique,  c'est-à-dire  dans 
sa  personnalité,  dans  ce  qui  fait  l'être  intellectuel 
et  surtout  l'être  moral. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  l'étendre  aussi  aux 
êtres  vivants  chez  lesquels  des  signes  d'une  per- 
sonnalité inférieure  semblent  vouloir  se  faire  jour. 
Ces  personnalités  inférieures,  je  ne  serai  pas  fâché 
d'en  parler  également  et  d'examiner  les  raisons 
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qui  peuvent  plaider  pour  ou  contre  leur  immor- 
talité. Mais,  pour  le  moment,  et  afin  de  préciser 
la  question  en  la  circonscrivant,  je  ne  vais 
m'occuper  que  de  la  personnalité  humaine. 

L'âme  humaine,  ou  pour  mieux  dire  la  personne 
humaine,  est-elle  immortelle?  L'est-elle  toujours 
et  nécessairement?  Suffit-il  qu'elle  ait  existé,  pour 
n'être  plus  exposée  à  la  mort,  et  pour  vivre  à  tou- 
jours? Ou  bien  la  personne  humaine  est-elle  capable 
d'immortalité,  mais  aussi  susceptible  de  morta- 
lité? En  d'autres  mots,  y  a-t-il,  pour  la  personne 
humaine,  une  immortalité  potentielle,  en  puissance, 
conditionnelle,,  ou  une  immortalité  nécessaire? 
Telles  sont  les  questions  que  je  désire  examiner 
avec  vous.  Au  nom  de  quoi  veux-je  le  faire?  Sur 
quel  terrain  ai  je  l'intention  de  me  placer?  Quelles 
peuvent  être  mes  prétentions?  Est-ce  au  nom  des 
croyances  religieuses,  est-ce  au  nom  de  la  foi 
formulée  que  je  prends  ici  la  parole?  En  aucune 
façon.  C'est  aux  ministres  de  la  religion  que 
convient  plus  spécialement  cet  ordre  d'argumen- 
tation .Vous  n'êtes  pas  venus  en  tendre  un  sermon,  et 
si  je  vous  servais  ce  plat  inattendu,  on  m'accuserait 
peut-être  de  vous  avoir  tendu  un  piège,  reproche 
auquel  je  serais  particulièrement  sensible.  Je  crois, 
en  effet,  que  plusieurs  de  mes  auditeurs  se  fussent 
abstenus,  s'il  eût  été  question  d'aller  au  prêche.  Je 
m'empresse  de  les  rassurer  en  leur  disant  à  quel 
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titre  je  viens  parler  d'immortalité,  et  quel  est 
Tordre  d'idées  auxquelles  je  compte  puiser  pour 
cela. 

C'est  comme  naturaliste  et  comme  philosophe 
indépendant  que  je  désire  aborder  cette  question 
délicate  entre  toutes. 

Quelque  positive  que  soit  ma  foi  en  certaines 
vérités  que  nous  ne  pouvons  établir  par  des  preuves 
extérieures,  et  que  nous  tenons  pour  ainsi  dire 
d'une  révélation  intérieure,  je  suis  cependant 
résolu  à  m'appuyer  avant  tout,  dans  cette  élude, 
sur  des  considérations  et  des  analogies  empruntées 
aux  notions  que  les  méthodes  scientifiques  ont 
permis  d'acquérir,  et  qui  constituent,  à  des  titres 
divers,  le  domaine  de  la  science. 

Ma  méthode  consistera  essentiellement  dans 
l'examen  consciencieux  et  serré  des  analogies  et 
des  possibilités  scientifiques,  c'est-à-dire  de  ce 
que  la  science  a  le  droit  de  considérer  comme 
termes  analogues  ou,  du  moins,  comme  possi- 
bilités, et  de  constater  de  quel  côté  une  semblable 
enquête  doit  faire  pencher  une  balance  juste  et 
bien  réglée.  Sera-ce  du  côté  de  l'affirmation  de 
l'immortalité  personnelle,  ou  bien  du  côté  de  la 
négation  que  le  plateau  s'inclinera  ?  C'est  ce  qu'il 
conviendra  d'observer  avec  un  soin  scrupuleux. 

Nous  aurons  ainsi  apprécié  ce  qu'il  est  possible 
de  penser  avec  la  science,    et  en   se  trouvant 
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<f  accord  avec  elle  ;  mais  il  sera  permis  aussi  de 
constater  et  d'apprécier  ce  qu'un  savant  a  le  pou- 
voir et  le  droit  de  penser  en  dehors  de  la  science. 
Il  peut,  en  effet,  y  avoir  des  données  qui  sont 
d'accord  avec  celles  de  la  science,  et  d'autres  qui 
ne  leur  sont  pas  contraires,  qui  sont  en  dehors, 
qui  sont  d'un  domaine  considéré  (actuellement  du 
moins)  comme  inaccessible  à  la  science  positive. 
Il  me  convient  donc  d'examiner  en  quoi  la  science 
peut  appuyer  mes  conclusions,  et  en  quoi  (passant 
à  côté  d'elles)  elle  ne  les  contredit  pas. 

Le  savant,  l'homme  de  science,  tant  qu'il  recher- 
che dans  le  domaine  de  la  science  positive,  ne 
peut  légitimement  invoquer  que  des  méthodes  et 
des  démonstrations  scientifiques  ;  mais  quand  il 
se  porte  sur  un  terrain  que  les  instruments  de  la 
science  ne  sauraient  atteindre,  quand  il  aborde 
l'étude  d'un  problème  que  ses  sens  et  ses  moyens 
de  recherche  de  laboratoire  sont  inaptes  à  fouiller 
et  à  résoudre,  il  a  bien  le  droit,  pour  établir  sa 
conviction,  non  seulement  de  puiser  dans  les 
analogies  qui  ont  leur  source  dans  ses  études 
scientifiques,  mais  d'emprunter  des  motifs  et  des 
présomptions  à  des  considérations  que  ne  contre- 
dit pas  la  science. 

Dans  les  questions  de  Tordre  de  celles  que  nous 
abordons  aujourd'hui,  dans  la  question  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  l'immortalité  personnelle  par 
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exemple,  il  est  beaucoup  trop  de  mode  d'invoquer 
la  science  comme  raison  péremploire  de  négation. 
Je  liens  à  proclamer  hautement  que  la  science  esl 
impuissante  aussi  bien  pour  affirmer  que  pour 
nier  dans  ces  domaines;  et  que  les  hommes  qui 
l'invoquent  comme  un  argument  sans  réplique, 
comme  un  argument  décisif  et  sans  appel,  aussi 
bien  pour  l'affirmative  que  pour  la  négative, 
commettent  un  véritable  abus,  une  grave  faute  de 
lèse-science,  tout  en  ayant  l'air  de  proclamer  la 
suprématie  et  l'infaillibilité  de  la  science. 

Je  me  garderai  de  les  imiter  !  Qu'il  soit  donc 
bien  entendu  que  je  n'apporte  pas  une  démonstra- 
tion scientifique  de  l'immortalité  personnelle  ; 
qu'il  soit  bien  entendu  que  si,  dans  l'examen  de 
cette  question,  je  jette  les  yeux  sur  le  domaine  de 
la  science,  ce  n'est  pas  pour  puiser  des  arguments 
irréfutables  et  des  raisons  victorieuses  ;  je  sais  bien 
que  mes  regards  les  y  chercheraient  en  vain,  et 
que  je  devrais  renoncer  à  une  démonstration 
scientifique  digne  de  ce  nom.  Mes  efforts  inutiles 
et  mes  prétentions  déçues  aboutiraient  peut-être 
à  ce  résultat  malheureux  de  créer  dans  l'esprit 
un  scepticisme  funeste.  Ce  que  j'ai  la  prétention 
et  le  droit  de  faire,  c'est  de  chercher  dans  la 
science  des  lueurs  directrices,  des  analogies 
capables  de  m'éclaircr,  de  m'adresser  à  elle  ave© 
droiture  et  sincérité,  et  de  lui  demander  loyale- 
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ment  une  réponse  loyale  à  celte  question  :  Science, 
voilà  ce  que  des  raisons  intérieures,  des  raisons 
qui  ne  sont  pas  de  ton  domaine  propre,  nous 
portent  à  penser  ;  dis-nous  si  les  découvertes,  dis- 
nous  si  les  vérilés  que  tu  possèdes  et  que  tu  as 
solidement  établies  sont  en  contradiction  flagrante, 
en  opposition  absolue  et  irréductible  avec  nos 
convictions.  Voilà  la  question  que  nous  te  posons. 
Nous  attendons  ta  réponse.  Nous  l'écouterons 
avec  la  plus  entière  impartialité,  avec  l'amour 
passionné  de  la  vérité;  et  nous  ne  craignons  pas 
de  déclarer  que  nous  sommes  amis  de  la  science, 
que  nous  avons  un  grand  respect,  une  grande 
vénération  envers  cet  édifice  élevé  péniblement 
par  le  labeur  humain,  et  que  s'il  nous  était  en 
effet  démontré  qu'il  y  eût,  entre  nos  convictions  et 
les  données  certaines  de  la  science,  une  opposition 
qui  nous  parût  réellement  irréductible,  nous  ne 
prononcerions  pas  la  condamnation  de  la  science. 

Nous  ne  pensons  pas,  en  effet,  qu'il  y  ait  de 
vérité  contre  la  vérité  ;  nous  croyons  que  la  vérité 
est  une,  et  que  le  jour  où  l'esprit  humain,  le  jour 
où  la  raison  ont  acquis  une  vue  claire,  précise, 
nette  d'an  fait,  d'un  rapport,  d'une  loi,  on  n'a  pas 
le  droit  de  lui  opposer  comme  portant  atteinte  à  son 
autorité,  comme  l'annulant  et  la  réduisant  à  néant, 
une  vérité  contraire,  quelque  respectable  qu'en 
soit  la  source.  Il  ne  saurait  y  avoir  antinomie 
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absolue  entre  vérités,  et  si  une  opposition  parait 
exister  entre  des  vues  ou  des  connaissances  qui 
paraissent  être  dignes  d'un  sérieux  crédit,  et  qui 
semblent  s'exclure  réciproquement,  il  faut  ou  bien 
que  Tune  d'elles  n'ait  point  toute  la  valeur  et 
toute  la  portée  qu'on  lui  attribue,  ou  qu'il  existe 
entre  les  deux  un  lien  cacbé,  un  chaînon  secret 
qui  suppriment  l'hiatus  et  qui  permettent  de 
combiner  les  fluides  de  nom  contraire.  Ceci  veut 
dire  qu'avant  de  proclamer  des  oppositions  comme 
irréductibles,  il  convient  de  bien  peser  la  valeur  et 
la  légitimité  des  termes  mis  en  présence  et  de 
n'accepter  comme  vérités  établies,  comme  vérités 
incontestables,  que  celles  qui  le  sont  réellement. 

Dans  le  cas  actuel,  par  exemple,  nous  devons 
mettre  on  présence  la  croyance  à  l'immortalité 
d'une  part,  et  les  données  incontestables  de  la 
science,  de  l'autre,  et  voir  s'il  y  a  opposition 
irréductible  entre  ces  deux  ordres  de  conceptions. 
Mais  nous  n'aurons  le  droit  d'invoquer  ces  der- 
nières comme  éléments  irrésistibles  de  réfutation 
de  la  première,  que  si  ces  données  scientifiques 
sont  d'une  valeur  incontestable  et  ont  l'assenti- 
ment unanime  des  représentants  autorisés  de  la 
science. 

L'esprit  et  le  but  de  cette  étude  me  paraissent 
ressortir  assez  clairement  de  ce  qui  précède.  Chacun 
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de  vous  a  compris  que  je  ne  prélends  point  ap- 
porter ici  une  démonstration  scientifique  de  l'im- 
mortalité personnelle.  Il  n'existe  pas  encore  de  fait 
observé  scientifiquement  de  cette  immortalité  ;  il 
n'existe  pas  même  des  preuves  irrésistibles  de  sa 
nécessité,  et  on  ne  saurait,  par  conséquent,  en 
donner  une  démonstration  scientifique.  Ma  seule 
prétention  (et  celle-là  est  légitime),  c'est  d'exa- 
miner si  l'immortalité  personnelle  a  réellement  et 
justement  contre  elle  les  données  de  la  science;  si, 
en  particulier,  les  progrès  récents  de  la  science 
ont  creusé  de  plus  en  plus,  dans  le  sol  terrestre, 
la  tombe  définitive  et  nécessaire  de  l'être  humain, 
et  s'il  n'est  permis  qu'aux  naïfs  ou  aux  ignorants 
de  croire  qu'au-delà  de  cette  existence  terrestre  il 
peut  y  avoir  une  autre  existence,  et  que  la  mort  du 
corps  n'entraîne  pas  nécessairement  celle  de  l'être 
personnel. 

À  ceux  qui  prétendraient  que  les  acquisitions  du 
savoir  humain  ont  ruiné  la  doctrine  de  l'immor- 
talité, je  tiens  à  faire  remarquer  qu'en  parlant 
ainsi,  et  tout  en  ayant  la  prétention  de  s'appuyer 
sur  la  science,  et  de  représenter  l'opinion  de  la 
science,  ils  offensent  la  science,  et  que  leur  attitude 
est,  à  cet  égard,  bien  différente  de  la  mienne,  et 
bien  inférieure  à  la  mienne.  Ils  disent  :  «  La  science 
ne  permet  pas  de  croire  à  l'immortalité  ;  la  science 
démontre  que  tout  meurt,  que  tout  se  décompose, 
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que  rien  n'est  permanent  ;  la  science  combat  la 
possibilité  de  l'immortalité  :  cette  dernière  est 
incompatible  avec  les  données  de  la  science  ».  — 
Pour  moi,  je  dis  :  La  science  ne  réfute  pas  l'im- 
mortalité. Elle  ne  saurait  ni  la  réfuter,  ni  la  prou- 
ver. L'immortalité  est  une  question  qui  n'est  pas 
encore  entrée  dans  le  domaine  de  la  science;  elle 
n'est  donc  pas  passible  d'une  démonstration  scien- 
tifique. Je  ne  puis  donc  pas  prouver  la  réalité  de 
l'immortalité  personnelle.  Mais  pouvez-vous,  à 
votre  tour,  établir  scientifiquement  la  réalité  de  la 
mortalité  personnelle?  —  Pas  davantage!  Vos 
observations  scientifiques  n'ont  pu  atteindre  l'au- 
delà  de  la  tombe,  et  j'ai  le  droit  de  liausser  les 
épaules  et  de  vous  considérer  d'un  œil  de  pitié,  si 
vous  affirmez  comme  une  certitude,  que  toute  l'his- 
toire finale  de  la  personne  humaine  se  circonscrit 
à  ce  qu'il  est  donné  d'observer  à  côté  du  lit  d'un 
mourant. 

Entre  l'attitude  de  ceux  qui  se  disent  les  néga- 
teurs de  l'immortalité,  au  nom  de  la  science,  et  ma 
propre  attitude,  impartiale  et  réservée,  que  les 
juges  non  prévenus  et  les  vrais  philosophes  pro- 
noncent !  J'attends  leur  verdict  avec  confiance. 

J'espère  avoir  suffisamment  dessiné  et  précisé 
la  situation  que  je  désire  garder  dans  l'examen  de 
la  question  de  l'immortalité,  et  l'esprit  dans  lequel 
je  veux  en  aborder  et  en  conduire  la  discussion. 
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J'ai  beaucoup  tenu  à  ce  qu'il  n'y  eût  aucune  équi- 
voque à  cet  égard.  Je  désire  parler  en  homme  de 
science,  mais  en  homme  de  science  qui  a  le  droit 
de  penser,  et  de  croire  qu'il  y  a  encore  d'immenses 
domaines  que  la  science  n'a  pu  et  ne  pourra 
probablement  pas  atteindre.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un 
qui  puisse  affirmer  qu'en  dehors  de  ce  que  cons- 
tatent ses  instruments,  en  dehors  de  ce  qu'on 
observe  dans  ses  laboratoires,  il  n'y  a  plus  rien? 
Si  ce  quelqu'un  existe,  ce  n'est  certes  pas  un 
homme  de  science.  C'est  le  dernier  des  ignorants. 
Ëh  bien  !  l'homme  de  science  peut  se  préoccuper 
de  ce  qui  est  encore  en  dehors  de  la  science  ;  il 
peut  et  il  doit  s'intéresser  à  tout  ce  qui  préoccupe 
et  tourmente  l'homme;  il  peut  se  demander  ce 
qu'il  en  est  de  ce  vaste  monde  invisible,  intan- 
gible, qu'il  n'a  pas  le  droit  de  nier,  quoiqu'il  ne 
puisse  ni  le  voir  ni  le  toucher,  et  il  peut  le  faire 
en  savant,  c'est-à-dire  en  homme  qui  n'admet 
comme  possible  que  ce  qui  n'est  pas  évidemment 
contraire  aux  vérités  acquises,  et  qui,  même, 
demande  à  la  science  des  directions  et  des  lueurs 
capables  de  le  conduire  et  de  l'éclairer  dans  cette 
incursion  prudente  et  discrète,  non  seulement  au 
pays  de  l'inconnu,  mais  aussi  au  pays  de  l'incon- 
naissable. 

C'est  donc  en  homme  de  science,  mais  en  homme 
de  science  qui  ne  renonce  pas  à  être  homme,  c'est- 
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à-dire  qui  ne  renonce  pas  à  penser  à  tout  ce  qui 
intéresse  l'homme,  que  je  compte  aborder  mon 
sujet. 

J'ai  dit  que  l'homme  de  science  peut  se  préoc- 
cuper de  ce  qui  est  encore  en  dehors  de  la  science. 
Je  pense,  en  effet,  que  bien  des  champs  que  Ton 
déclare  imprudemment  aujourd'hui  devoir  rester 
à  jamais  fermés  à  la  science,  lui  seront  un  jour 
ouverts.  L'histoire  du  passé  porte  avec  elle  cet 
enseignement.  Si  au  siècle  dernier  un  savant  avait 
dit  qu'un  demi-siècle  ne  s'écoulerait  pas  avant  qu'on 
pût  par  des  moyens  précis  d'investigation,  faire 
l'analyse  chimique  des  corps  célestes,  il  est  infini- 
ment probable  que  les  littérateurs  du  lemps 
eussent  solennellement  dénoncé  l'illusion  de  la 
science.  Mais  les  savants  eux-mêmes  ne  nous  ont- 
ils  pas  donné  l'exemple  de  cette  méfiance?  et  ne 
savons-nous  pas  par  quel  mouvement  unanime 
d'incrédulité  furent  accueillies,  au  sein  même  de 
l'un  des  corps  savants  les  plus  illustres,  les  pre- 
mières expériences  de  téléphonie  ?  La  science 
réserve  à  l'avenir  bien  des  surprises,  et  il  se  pour- 
rait qu'elle  soulevât  un  jour  un  coin  du  voile  qui 
nous  masque  la  vue  des  futures  destinées.  Les 
rudiments  des  moyens  et  des  forces  que  la  science 
révèle  et  utilise,  ont  parfois  une  virtualité  que  nul 
n'eût  osé  leur  soupçonner.  Il  y  a  un  siècle  à  peine, 
l'électricité,  découverte  cependant  depuis  plusieurs 
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milliers  d'années,  était  encore  pour  les  savants  une 
force  capable  tout  au  plus  de  faire  adhérer  une 
barbe  légère  de  plume  à  un  morceau  d'ambre  qui 
avait  été  frotté.  Quelle  commune  mesure  y  a-t-il 
aujourd'hui  entre  cette  attraction  presque  imper- 
ceptible et  la  force  colossale  qui  devient  le  levier 
de  toute  une  civilisation  ? 

Déjà  sur  l'horizon  surgissent  des  faits  épars, 
encore  insuffisants,  encore  incoordonnés,  encore 
incompris  et  inexpliqués,  qui  dessinent  peut-être 
une  aurore  dont  nous  ne  pouvons  mesurer  les  pro- 
messes. Les  savants  ont  d'abord  parlé  de  ces  faits 
à  voix  basse  et  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
les  uns  pour  les  affirmer  timidement,  les  autres 
pour  s'apitoyer  charitablement  sur  la  foi  naïve  de 
leurs  confrères  Plus  tard,  le  ton  s'est  élevé  ;  des 
représentants  autorisés  de  la  science  ont  fièrement 
passé  le  Rubicon  et  consenti  à  compromettre  leur 
crédit  en  couvrant  de  leur  pavillon  des  faits  mal 
famés.  Ensuite,  on  a  parlé  ouvertement  d'hypno- 
tisme, et  de  suggestion  par  la  parole.  Puis  est  venu 
le  tour  de  la  suggestion  mentale  et  de  la  télépathie, 
à  propos  desquelles  on  observe  cependant  encore 
une  sage  réserve.  Enfin,  les  faits  ayant  trait  à 
l'influence  d'une  portion  invisible  de  notre  être  sur 
les  corps  matériels  commencent  à  réclamer  leurs 
titres  d'authenticité,  que  bien  peu  sont  encore  dis- 
posés à  leur  accorder.  Tout  cet  ordre  de  phéno- 
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mènes  ou  d'idées  qui  semble  vouloir  pénétrer  dans 
le  domaine  de  la  science,  inspirent  encore  une 
défiance  qui  s'explique  et  qui  se  justifie  par  tout  ce 
qu'il  y  a  en  eux  d'inattendu,  par  l'extrême  dit* fi- 
cullé  de  la  constatation  et  par  l'audace  de  l'impos- 
ture et  du  charlatanisme.  L'attitude  du  savant 
doit  être  à  leur  égard  très  prudente  et  très  réser- 
vée ;  mais  l'obstination  et  le  parti  pris  de  ne  pas 
les  contrôler  ne  sauraient  passer  pour  de  l'esprit 
scientifique.  Il  convient,  au  contraire,  d'observer, 
de  vérifier  et  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a 
de  fondé  et  de  sérieux  dans  cette  direction.  Celte 
étude  se  poursuit  d'ailleurs,  et  en  voyant  qu'elle 
est  entre  les  mains  de  maîtres  éminents  apparie  ; 
nant  aux  universités  de  France,  d'Angleterre, 
d'Allemagne,  de  Russie,  d'Italie,  de  Belgique, 
d'Amérique,  etc.,  etc.,  en  se  prend  à  espérer 
qu'elle  portera  un  jour  ses  fruits,  et  que  nous  lui 
devrons  peut-être  des  lumières  aussi  précieuses 
qu'inattendues  sur  la  constitution  intégrale  de 
l'Etre  humain  et  sur  l'avenir  qui  lui  est  réservé 
après  la  mort. 

Vous  voilà  renseignéssur  l'attitude  que  j  s  compte 
prendre  dans  l'examen  de  mon  sujet.  Je  ne  regrette 
pas  le  lemps  que  je  viens  de  consacrer  à  éclairer 
la  situation  ;  car,  avant  tout,  l'équivoque  doit  être 
évitée,  f!  me  reste  encore,  pour  achever  de  dessi- 
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ner  le  cadre  dans  lequel  nous  allons  nous  mouvoir, 
il  me  reste,  dis-je,  à  vous  dire  un  mot  sur  le  carac- 
tère de  mes  doctrines  scientifiques,  car  la  science 
a  aussi  ses  doctrines,  c'est-à-dire  ses  généralisa- 
tions, ses  vues  d'ensemble,  où  Va  priori  vient  se 
mêler  heureusement  aux  données  de  l'observation, 
pour  fonder  des  idées  directrices  et  des  conceptions 
d'ensemble;  la  science  a  aussi,  dirai-je,  sa  méta- 
physique, qui  a  fait  d'elle  autre  chose  qu'un  froid 
catalogue  et  qu'une  collection  de  cadavres  conservés 
dans  des  bocaux,  ou  convenablement  empaillés. 
Parmi  ces  doctrines,  il  en  est  une  que  tout  le  monde 
connaît,  car  elle  a  eu  le  don  d'envahir  la  pensée 
moderne  et  de  déborder  sur  toutes  les  branches  de 
la  recherche  humaine,  je  veux  parler  de  la  doctrine 
transformiste,  et,  plus  spécialement  encore,  de 
l'évolutionisme.  Vous  connaissez  cette  théorie  du 
développement  de  toutes  choses  dans  la  nature, 
par  les  transformations,  par  les  évolutions  d'un 
premier  rudiment,  d'un  germe  originel.  Cette  doc- 
trine, qui  considère  toutes  choses  comme  des 
phases  successives,  et  plus  ou  moins  passagères, 
d'un  même  fonds,  a  été  conçue  et  interprétée  de 
manières  différentes.  On  l'a  considérée,  d'abord, 
comme  la  formule  scientifique  la  plus  complète  et 
la  plus  triomphante  du  matérialisme,  c'est-à-dire 
du  mécanisme  universel  se  suffisant  à  lui-même 
et  limitant  l'être  à  l'existence  de  la  nature  physique 
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et  matérielle.  C'est  là  une  grande  erreur,  contre 
laquelleje  me  suis  fortement  élevé  dès  1873,  dans 
ma  thèse  de  docteur  ès-sciences,  sur  le  Cœur  et  la 
circulation  centrale  clans  la  série  des  Vertébrés. 

L'évolutioniste,  même  le  plus  radical,  n'a  nulle- 
ment besoin  d'être  matérialiste.  Pour  ma  part,  je 
suis  prêt  à  partager  les  vues  les  plus  avancées  et 
les  plus  hardies  d'an  évolutionisme  rationnel  et 
conséquent;  et,  toutefois,  je  me  rattache  très  fer- 
mement à  l'idée  d'un  Dieu  créateur,  qui  a  cru 
devoir  donner  à  la  création  un  développement 
progressif  et  lui  imprimer  une  marche  évolutive 
suivant  une  direction  voulue.  J'ajoute  même  que 
cette  conception  de  l'œuvre  créatriceme  paraît  com- 
porter une  notion  plus  digne  et  une  conception 
plus  haute  de  la  puissance  et  de  la  sagesse  de  l'Au- 
teur de  l'univers. 

J'en  ai  assez  dit  sur  ce  point,  pour  que  vous 
sachiez-  quelle  est  l'idée  qui  va  dominer  dans  ces 
conférences,  quel  est,  en  un  mot,  mon  article  de 
foi,  car  la  science  aussi  (et  heureusement  pour  elle) 
a  ses  articles  de  foi,  c'est-à-dire  ses  hypothèses 
fécondes  et  logiques,  qui  sont  l'âme  de  la  science 
et  les  inspiratrices  de  la  recherche. 

Abordons  maintenant  l'étude  même  de  notre, 
sujet. 

La  croyance  à  l'immortalité  personnelle  a  été, 
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avec  celle  de  l'existence  de  Dieu,  très  générale 
parmi  les  hommes.  L'étude  de  l'anthropologie 
préhistorique,  et  celle  des  civilisations  dont  la 
connaissance  est  du  ressort  de  l'histoire  propre- 
ment dite,  révèlent  partout,  dans  tous  les  milieux, 
dans  toutes  les  races,  parmi  toutes  les  peuplades, 
la  croyance  à  une  existence  ultérieure  qui  devait 
s'écouler  clans  des  milieux  dont  la  conception  et 
les  caractères  ont  varié  singulièrement  suivant  les 
races,  les  peuples,  les  civilisations,  etc.  Les  traces 
partout  retrouvées  des  soins  donnés  aux  sépul- 
tures, les  ressources  mises  le  plus  souvent  parla 
piété  des  proches  au  service  du  défunt,  et  repré- 
sentées par  le  dépô  t  auprès  de  lui  d'aliments,  de  lumi- 
naires, d'ornements  divers,  de  signes  particuliers, 
de  pièces  de  monnaie,  d'armes,  etc.,  témoignent 
de  cette  foi  à  une  vie  d'outre-tombe,  aux  besoins 
de  laquelle  les  survivants  pourvoyaient  avec  piété 
et  tendresse.  Les  religions,  expression  très  générale 
des  croyances  de  l'humanité  et  des  aspirations  de 
l'âme  humaine,  ont  toutes,  et  sous  des  formes 
diverses,  apporté  une  conception  de  cette  existence 
à'outre-tombe,  espérance  des  âmes  droites  etjustes, 
terreur  des  méchants  et  des  infidèles,  consolation 
des  malheureux,  réparation  pour  les  froissés  et  les 
déshérités. 

Cette  croyance  générale  est  un  fait  auquel  les 
exceptions  ne  sauraient  être  sérieusementobjectées. 
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Y  a-  t-il  dans  l'universalité  de  cette  croyance  un 
motif  de  la  considérer  comme  répondant  à  un 
objet  réel  et  comme  une  vue  intuitive  de  ce  que 
nos  moyens  ordinaires  de  percevoir  ne  sauraient 
atteindre?  Beaucoup  d'hommes  graves,  d'esprits 
sensés  et  réfléchis,  beaucoup  de  penseurs  éminents 
l'ont  cru  et  le  croient  sérieusement.  Ils  voient 
dans  cette  existence  d'outre-tombe  une  phase  per- 
mettant heureusement  de  réparer  les  outrages 
sans  nombre  subis  ici  bas  par  la  justice,  par 
l'équité,  par  l'égalité,  par  la  responsabilité.  Ainsi, 
pour  eux,  se  corrige,  par  des  compensations  sages 
et  paternelles,  l'injustice  du  monde  présent,  injus- 
tice qui  ne  saurait  se  concilier  autrement  avec 
l'existence  d'un  Dieu,  représentant  des  droits  de  la 
justice  et  de  l'amour. 

Il  est  certain  que  les  âmes  éprises  du  bien,  du 
beau,  du  vrai,  ne  peuvent  se  résigner  à  penser 
que  tant  d'aspirations  élevées,  que  tant  d'efforts 
désintéressés,  que  tant  de  conceptions  supérieures, 
n'aient  été  éveillés  dans  l'âme  humaine  que  pour 
ne  rencontrer  à  jamais  qu'amers  déboires  et 
cruelles  déceptions.  Le  plan  d'un  monde  ainsi 
conçu  ne  saurait  émaner  d'une  sagesse  supérieure, 
et  ne  représenterait  que  désordre  et  défaut  d'équi- 
libre. S'il  y  a  un  Dieu,  c'est-à-dire  un  être  d'une 
infinie  sagesse  et  d'une  infinie  bonté,  il  y  a  aussi 
nécessairement  une  immortalité. 
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Telle  est,  resserrée  en  quelques  lignes,  la  preuve 
morale  de  l'immortalité  personnelle .  Elle  ne  cons- 
titue pas  une  démonstration  scientifique,  il  faut 
en  convenir;  elle  est  plutôt  une  analyse  raisonnée, 
une  justification  rationnelle  d'une  croyance  déjà 
acceptée.  Elle  ne  paraît  pas  suffisante  pour  dissi- 
per tous  les  doutes,  elle  ne  permet  pas  de  dire 
«  je  sais  »  au  sens  scientifique  du  mot.  Mais  elle 
peut  permettre  à  celui  qui  croit,  dédire  :  J'ai  pour 
croire  des  raisons  sérieuses  et  suffisantes;  ma 
croyance  n'est  ni  une  absurdité  ni  un  pur  caprice. 

L'idée  d'ordre,  de  justice  est  donc  une  base  mo- 
rale importante  pour  la  croyance  à  l'immortalité. 
Mais  il  y  a  encore  une  autre  base,  que  j'appellerai 
instinctive  et  biologique.  C'est  la  généralité,  dans 
le  monde  vivant,  du  désir  de  vivre,  de  la  volonté 
de  vivre.  Depuis  le  représentant  le  plus  inférieur 
de  la  vie  active,  jusqu'à  l'être  vivant  le  plus  élevé, 
on  peut  constater  l'amour  de  la  vie,  l'effort  pour 
vivre,  et  la  fuite  de  la  mort.  Tous  ces  êtres  qui 
sont  entrés  dans  la  sphère  éclatante  de  la  vie,  qui 
ont  goûté  de  ce  mouvement  impétueux  et  con- 
tinu qui  la  caractérise,  aspirent  à  rester  sous  son 
influence  et  veulent  reculer  le  moment  où  ils 
seront  appelés  à  regagner  les  lenteurs  de  la  vie 
sourde  et  faible  de  la  matière  brute.  H  y  a  là  un 
désir  général  qui  n'est  pas  satisfait  pour  tous,  qui 
ne  l'est  que  pour  quelques  êtres  vivants  ou  pour 
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quelques  portions  de  ces  êtres,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  l'indice  d'une  aspiration  générale  qui 
peut  devenir  la  source  de  présomptions  indica- 
trices. Peut-être  n'est-il  pas  téméraire  de  voir,  dans 
ce  désir  universel  de  vivre,  l'aurore  et  le  précur- 
seur d'une  vie  continuée,  aurore  et  désir  auxquels 
succéderont  la  vive  lumière  et  la  satisfaclion, 
quand  l'évolution  aura  conduit  l'être  créé  à  une 
forme  susceptible  de  cette  permanence. 

Ce  sont  là  non  des  preuves,  dans  le  sens  rigou- 
reux du  mot,  mais  des  arguments  auxquels  il  sera 
permis  d'attacher  une  importance  réelle,  tant  qu'il 
n'aura  pas  été  irréfutablement  démontré  que  les 
aspirations  générales  de  l'humanité,  que  ces 
croyances  universelles  ne  sont  qu'illusion  et  vanité, 
et  que  cet  être  à  la  raison  duquel  on  attache  (et 
justement)  un  si  grand  prix  et  un  si  grand  cré- 
dit, n'est,  dans  ses  mouvements  intérieurs,  dans 
ses  vues  intuitives,  dans  ses  besoins  moraux  et 
religieux,  que  le  piteux  jouet  d'enfantines  illu- 
sions. La  cruelle  réalité  d'une  situation  si  contra- 
dictoire n'est  certes  pas  encore  démontrée;  et  ceux 
qui  appuient  leur  croyance  à  l'immortalité  sur  les 
considérations  qui  précèdent,  peuvent  compter 
encore  sur  quelque  répit  avant  de  devoir  renoncer 
à  leur  conviction. 

Mais  si  la  croyance  à  l'immortalité  personnelle 
paraît  devoir  résulter  du  désir  général  de  vivre 
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que  manifestent  tous  les  êtres  vivants,  et  de  la 
nécessité  de  répondre  aux  besoins  de  bonté,  de 
vérité,  de  justice  qu'éprouve  l'être  moral,  n'y  a- 
t-il  pas  pour  le  savant,  pour  le  naturaliste,  quelque 
difficulté  dans  une  semblable  conception?  Nest- 
elle  pas  contraire  à  l'ensemble  des  faits  observés, 
n'est-elle  pas  en  contradiction  avec  le  spectacle  si 
général  de  la  mort;  et,  dans  tous  les  cas,  est-il 
possible  de  concevoir  une  permanence  de  la  per- 
sonnalité, après  la  disparition  de  l'être  charnel? 
Comment  une  semblable  possibilité  peut-elle  être 
conciliée  avec  les  faits  d'observation,  avec  ce  que 
nous  savons  de  la  matière,  des  forces,  de  la  vie, 
de  la  mort,  des  faits  naturels  et  de  leurs  lois?  Les 
croyances  morales  sur  l'immortalité  sont-elles 
conciliables,  et  comment,  avec  les  faits  d'obser- 
vation? En  un  mot,  la  foi  et  les  faits  connus  peu- 
vent-ils ici  se  donner  la  main?  C'est  ce  que  nous 
commencerons  à  examiner  dans  la  prochaine  con- 
férence. 
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Tout  ce  qui  a  un  commencement  doit-il  avoir  une  fin?  De 

L'IMMORTALITÉ  CONSIDÉRÉE  DANS  LA  MATIÈRE  EN  GÉNÉRAL.  De 

l'immortalité  dans  la  matière  organisée  et  dans  la  vie 
physiologique.  Le  protoplasme  et  ses  facultés.  Son  immor- 
talité. Genèse  et  évolution  progressive  du  protoplasme. 
Conditions  possibles  et  probables  d'une  vie  ultra-ter- 
restre. De  la  personnalité;  ses  degrés:  sa  constitution 
et  son  évolution  a  travers  les  phases  de  la  vie  animale 
sur  le  globe  . 

Je  veux  d'abord  répondre  à  un  axiome  qui  affecte 
si  bien  des  allures  scientifiques,  et  qui  se  pose  avec 
tant  d'assurance  comme  enfant  de  l'observation, 
que  l'on  est  tenté  de  s'y  laisser  prendre  :  «  Tout 
ce  qui  a  un  commencement,  dit-on,  doit  avoir  une 
fin.  »  Je  ne  vois  pas  là  une  nécessité  démontrée. 
Ce  que  l'on  peut  dire,  en  jugeant  les  choses  de  la 
surface,  c'est  que  la  plupart  des  choses  qui  ont  eu 
un  commencement  ont  aussi  une  fin.  Où  voit-on  la 
preuve  que  la  proposition  générale  qui  condamne 
tout  ce  qui  commence  à  finir,  est  une  vérité  sans 
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exception  ?  Pouvons-nous  affirmer  que  tout  ce  que 
nous  avons  sous  les  yeux  aura  une  fin  ?  Mais  sur 
quelle  observation  nous  baserons-nous?  Il  y  a  bien 
des  choses  dans  la  nature,  dans  la  création,  dont  nul 
homme  n'a  vu  la  fin,  et  même  ne  peut  prévoir  la  fin, 
quoique  nous  pensions,  à  tort  ou  à  raison,  qu'elles 
ont  eu  un  commencement.  Ce  que  nous  appelons 
proprement  la  vie,  c'est  à-dire  cet  état  général  de  la 
matière  que  caractérisent  l'activité  des  échanges 
et  l'éclat  des  manifestations,  des  phénomènes,  a, 
selon  toutes  les  probabilités,  eu  un  commencement, 
correspondant  à  une  certaine  phase  de  l'évolution 
sidérale.  Tous  les  naluralistes  le  pensent  ainsi; 
mais  non  seulement  nul  homme  n'a  observé  sa  fin, 
mais  nul  ne  peut  ni  l'affirmer  ni  la  prévoir  sûre- 
ment. 

Il  faut,  en  effet,  établir  quelques  distinctions 
utiles.  Il  y  a  des  choses  dont  nous  n'avons  pas  vu 
la  fin,  mais  dont  nous  la  présumons  légitimement, 
par  analogie,  parce  que  nous  avons  vu  finir  des 
choses  semblables  à  celles-là,  et  parce  que  nous 
voyons  qu'il  n'y  a  pas  en  elles  la  faculté,  la  possi- 
bilité de  se  renouveler,  de  se  rajeunir  par  le  jeu  même 
de  leur  existence.  Un  composé  chimique,  un  sel  mi- 
néral, inorganique,  a  été  formé  un  jour;  il  est  là, 
devant  nous  ;  mais  avant  de  l'avoir  vu  finir,  nous 
pouvons  affirmer  qu'il  aura  une  fin  ;  nous  avons  vu, 
en  effet,  ses  similaires  être  attaqués,  altérés  parle  mi- 
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lieu  ambiant;  nous  les  avons  vus  se  désagréger,  se 
décomposer  et  finir,  car  ce  que  l'on  appelle  commu- 
nément la  mort  n'est  qu'une  décomposition,  une 
désagrégation  qui  n'est  pas  accompagnée  de  répa- 
ration et  de  régénération.  Mais  nous  ne  saurions 
prédire  et  affirmer  la  mort  de  ce  composé  chimique 
s'il  possédait  en  lui  des  puissances  de  renouvelle- 
ment et  de  rajeunissement.  Y  a-t-il  dans  la  nature, 
y  a-t-il  dans  la  création  des  êtres  qui  présentent  ces 
dernières  conditions?  Y  a-t-il  dans  le  monde  tan- 
gible, observable,  clans  le  monde  soumis  à  l'ob- 
servation rigoureuse  delà  science,  y  a-t-il,  dis-je, 
des  êtres  qui  se  montrent  en  possession  d'une  im- 
mortalité reposant,  sur  une  semblable  base?  C'est 
là  une  question  à  laquelle  l'étude  du  plasma  pri- 
mitif et  de  son  descendant  et  héritier  le  plasma 
germinatif,  a  déjà  fourni  une  réponse  positive, 
sur  laquelle  nous  aurons  bientôt  à  revenir. 

Et  d'ailleurs,  savons-nous  bien  ce  que  c'est 
qu'un  commencement,  dans  le  sens  rigoureux  du 
mot?  Et  nous  a-t-il  été  donné  d'en  observer  un 
seul?  Si  l'évolution  est  une  vérité,  si  le  monde  et 
les  phénomènes  dont  il  est  le  théâtre  ne  résultent 
que  d'une  série  ininterrompue  de  transformations, 
où  y  a-t-il  un  commencement  réel  ?  Tout  ce  que 
nous  appelons  commencement  n'est-il  pas,  soit  un 
renouvellement,  soit  un  passage,  une  transition, 
une  phase  ?  Et  alors,  il  faut  donner  à  l'aphorisme 
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une  autre  forme.  A  cette  formule:  Tout  ce  qui  a 
un  commencement  doit  avoir  une  fin,  il  convient 
de  substituer  celle-ci  :  Tout  ce  qui  est  le  résultat 
d'une  évolution,  doit  évoluer  à  son  tour.  A  cet 
aphorisme,  je  ne  contredis  pas.  Mais  je  fais 
remarquer  qu'évoluer  n'est  pas  nécessairement 
disparaître  ;  évoluer  n'est  pas  nécessairement  finir  ; 
évoluer  peut  signifier  la  persistance  h  travers  des 
renouvellements  et  sous  une  forme  plus  ou  moins 
modifiée  ;  et  il  est  facile  de  concevoir  la  possibilité 
de  la  permanence  de  l'être  à  travers  ses  transfor- 
mations. L'enfant  se  transforme  pour  devenir  un 
adolescent,  puis  un  homme  fait,  et  enfin  un  vieil- 
lard ;  mais  l'être  subsiste  sous  ses  formes  succes- 
sives. 11  y  a,  dans  tout  mouvement  évolutif,  deux 
tendances  combinées  et  associées  dans  des  pro- 
portions variables  :  la  tendance  conservatrice,  qui 
est  la  mémoire  du  passé,  et  la  tendance  transfor- 
matrice et  modificatrice,  qui  est  l'aspiration  vers 
l'avenir.  La  tendance  conservatrice,  si  elle  est 
prédominante,  retarde  et  enraie  l'évolution  ;  si 
c'est  la  tendance  modificatrice  qui  l'emporte,  l'évo- 
lution est  hâtée  et  accélérée.  On  conçoit  une  com- 
binaison, une  association  de  ces  deux  tendances, 
telle  que  la  continuité  de  l'être,  son  identité  rela- 
tive, soit  maintenue  à  travers  les  modifications 
lentes  et  harmonieuses  qui  en  assurent  le  perfec- 
tionnement. L'âme  de  l'adulte,  par  exemple,  est  le 
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résultat  de  l'évolution  de  l'âme  de  l'enfant;  mais 
les  deux  tendances,  conservatrice  et  évolutive, 
ont  été  si  bien  associées  et  combinées  que  l'identité 
relative  et  la  continuité  de  l'être  psycliique  ont  été 
maintenues.  Il  en  est  de  même  pour  les  pbascs 
évolutives  d'une  race,  d'une  nation  :  la  race  se 
modifie,  s'élève,  se  perfectionne,  mais  elle  reste  la 
race  d'autrefois,  en  ce  sens  qu'elle  en  a  conservé 
dans  une  certaine  mesure  le  type  et  les  caractères 
fondamentaux.  La  suite  de  cet  essai  donnera  à  ces 
considérations  toute  leur  portée  etloule  leur  signi- 
fication. 

Dans  la  recbercbe  et  l'examen  des  conditions 
qui  peuvent  conférer  à  un  être  l'immortalité,  nous 
croyons  devoir  procéder  du  connu  à  l'inconnu,  et 
examiner  comment  peuvent  être  conçues  les  condi- 
tions de  l'immortalité  ou  de  la  permanence  indé- 
finie pour  l'être  matériel. 

Un  être  matériel,  une  portion  de  la  matière, 
considéré  au  point  de  vue  de  la  science,  est  indes- 
tructible; il  ne  saurait  disparaître  et  être  annihilé. 
Nous  n'avons  donc  pas  à  rechercher  les  condi- 
tions de  son  indestructibilité  ,  comme  matière, 
puisqu'elle  est  primordiale  et  essentielle.  Ce 
n'est  donc  pas  de  l'indestructibilité  d'un  êlre 
matériel  qu'il  est  ici  question,  mais  de  la  con- 
servation, de  la  permanence  indéfinie  d'un  état 
donné  et  déterminé  de  cet  être.  Un  morceau 
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de  carbone,  par  exemple,  est  indestructible,  mais 
il  est  susceptible  de  changer  d'état,  de  se  trans- 
former, d'entrer  dans  des  combinaisons  diverses, 
de  faire  partie  de  l'oxyde  de  carbone  par  exemple, 
ou  de  l'acide  carbonique,  ou  d'un  carbonate,  ou 
d'un  carbure  organique  ou  inorganique .  Dans  tous 
les  cas,  le  grain  de  carbone  n'est  pas  détruit, 
mais  il  a  changé  d'état  ;  il  n'est  plus  ce  qu'il  était, 
il  a  perdu  son  individualité  première,  son  indé- 
pendance ;  on  ne  peut  donc  lui  attribuer  une  per- 
manence indéfinie  de  son  existence  autonome. 
Mais  la  matière,  comme  matière,  étant  dans  un 
état  perpétuel  de  combinaison  ou  de  démolition, 
soit  lente,  soit  rapide,  les  particules  matérielles 
subissant  constamment,  d'une  manière  plus  ou 
moins  saisissable,  l'influence  du  milieu,  on  ne  peut 
trouver  la  permanence  d'un  état  matériel  que  dans 
certaines  conditions  données. 

Pour  qu'une  particule  de  matière  simple  d'un 
des  corps  simples  de  la  chimie,  par  exemple,  pût 
conserver  indéfiniment  le  même  état,  il  faudrait 
qu'elle  représentât  une  unité  absolue,  une  unité 
simple,  indivisible,  incapable  d'être  accrue  ou 
diminuée,  tout  à  fait  indifférente  au  milieu  qui 
l'enveloppe,  inaccessible  aux  affinités  qui  pour- 
raient l'engager  dans  des  combinaisons  où  elle 
perdrait  son  individualité.  Mais  nous  ne  connais- 
sons pas  de  corps  simple  qui  puisse  nous  présenter 
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de  semblables  conditions.  Les  atomes  des  corps 
simples  sont  lancés  dans  un  tourbillon  d'échanges 
incessants,  qui  fait  d'eux  non  des  êtres  indépendants 
permanents,  mais  bien  des  composants  subor- 
donnés et  dépouillés  d'individualité.  Aussi  peut-on 
dire  que,  si  les  atomes  des  corps  simples  sont 
indestructibles,  ils  ne  sont  pourtant  pas  permanents 
comme  atomes  individuels  et  indépendants  ;  ils 
sont  privés  de  cette  permanence  dans  un  état 
déterminé,  que  j'ose  appeler  une  sorte  d'immor- 
talité. Mais  si  le  corps  simple,  si  l'élément  matériel 
lui-même  ne  peut  être  en  possession  de  la  perma- 
nence individuelle,  c'est-à-dire  de  l'immortalité, 
où  trouverons-nous  des  conditions  capables 
d'assurer  cette  permanence,  cette  immortalité  ?  Je 
réponds  que,  si  nous  ne  les  trouvons  pas  dans 
l'élément  matériel,  incessamment  emporté  par  la 
force  des  choses  à  travers  le  tourbillon  d'échanges 
successifs  et  de  relations  variables,  nous  pourrons 
les  trouver,  ces  conditions  de  permanence,  dans 
l'état  des  relations  établies  entre  plusieurs  éléments 
matériels  associés  et  combinés.  Cet  état,  en  effet, 
peut  être  conservé  et  maintenu  à  travers  les 
échanges  de  la  matière,  et  constituer  ainsi  une 
relation  ayant  en  elle-même  des  causes  de  per- 
manence et  de  durée.  Une  combinaison  d'éléments 
unis  par  des  affinités  heureusement  associées 
peut,  ainsi,  plus  facilement  répondre  aux  condi- 
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de  rechercher  ces  conditions  et  d'en  faire  l'analyse. 

Ce  qui  caractérise  un  corps  composé,  c'est  la 
nature  de  ses  composants,  sans  doute,  mais  ce 
sont  surtout  leurs  relations  dynamiques,  leurs 
rapports  de  situation,  de  forces,  de  fonctions, 
d'affinités,  rapports  dont  l'ensemble  a  pour  résul- 
tante l'état  et  les  propriétés  du  composé.  Le 
composé  restera  tel  qu'il  est,  il  conservera  son 
état,  tant  que  ces  relations  ne  seront  pas  modifiées. 
Certains  éléments  composants  pourront  être 
enlevés  ;  pourvu  qu'ils  soient  remplacés  par  d'autres 
semblables  à  eux,  et  capables  de  jouer  le  même 
rôle  qu'eux  dans  le  groupe,  l'état  dynamique,  qui 
caractérise  avant  tout  le  composé,  restera  le  même. 
Prenons  un  cristal  de  sel,  qui  est  une  individua- 
lité ayant  des  caractères  très  nets  et  très  évidents  : 
forme  géométrique  déterminée,  relations  des 
molécules  composantes,  propriétés  optiques,  calo- 
rifiques, électriques,  magnétiques,  chimiques,  etc. 
Il  y  a  là  un  groupement  bien  individualisé.  Sup- 
posons que  dans  ce  cristal  les  parties  constituantes, 
les  composants  actuels,  soient  éliminées  et  rem- 
placées au  fur  et  à  mesure  par  d'autres  constituants 
identiques,  que  ce  remplacement  se  fasse  par  très 
petites  portions,  lentement,  successivement,  pro- 
gressivement, de  manière  à  ce  que  les  éléments 
tout  récemment  introduits  à  un  moment  donné, 
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soient  toujours  en  faible  minorité  par  rapport 
à  leurs  devanciers.  Il  en  résultera  évidemment 
que  la  forme  caractéristique  du  cristal,  sa  situation, 
ses  relations  avec  les  cristaux  voisins,  ses  fonc- 
tions, son  état  dynamique,  ses  propriétés,  seront 
intégralement  conservés.  La  substitution  progres- 
sive d'éléments  a  donc  laissé  subsister  une 
individualité  dynamique,  un  groupement  fonc- 
tionnel, un  ensemble  de  forces  et  d'actions  qui 
n'ont  pas  varié;  et,  si  cette  substitution  progressive 
est  incessante  et  peut  durer  indéfiniment,  le  cristal, 
comme  individualité,  peut  —  à  mon  sens  —  être 
considéré  comme  cloué  de  permanence,  et,  je 
dirai  même,  d'immortalité.  L'immortalité  de  ce 
cristal  résulte  donc,  dans  notre  hypothèse,  d'un 
renouvellement  incessant  et  continu  des  éléments 
constituants,  d'un  rajeunissement  perpétuel,  d'une 
sorte  d'évolution  conservatrice. 

Nous  avons  supposé  notre  cristal  capable  d'un 
semblable  phénomène  ;  mais  dans  la  matière,  dite 
brute,  dans  la  forme  à  vie  lente  et  sourde,  telle  que 
nous  la  connaissons  du  moins,  l'immortalité  ainsi 
conçue  n'est  probablement  pas  représentée.  La  vie 
est  trop  faible,  et  ce  que,  dans  mon  «  Essai  sur  la 
vie  et  la  mort  »,  j'ai  appelé  le  pouvoir  d'amorce, 
c'est-à-dire  le  pouvoir  de  provoquer  au  sein  du 
milieu  la  formation  des  parties  jeunes  et  nouvelles 
destinées  à  remplacer  les  parties  usées  et  rejetées, 
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et  à  maintenir  l'intégrité  de  l'ensemble,  le  pouvoir 
d'amorce,  dis-je,  ne  s'exerce  que  trop  faiblement 
et  dans  des  conditions  tout  exceptionnelles.  Aussi 
peut-on  dire  que  la  matière  brute,  qui  est  indes- 
tructible et  qui  semble  ne  pas  connaître  la  mort, 
ne  connaît  pas,  au  contraire,  l'immortalité,  puis- 
qu'elle est  constamment  exposée  à  perdre  son  indi- 
vidualité et  son  autonomie.  Cela  peut  paraître 
étonnant.  Mais  ce  qui  ne  le  sera  pas  moins,  c'est 
que  la  matière  dite  vivante,  celle  qui,  possédant 
la  vie  éclatante,  passe  pour  fatalement  condamnée 
à  la  mort,  est,  au  contraire,  celle  qui  donne  l'exemple 
d'une  réelle  immortalité.  Comment  cela  peut-il  se 
faire?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Ce  que  l'on  appelle  les  êtres  vivantsJ  c'est-à-dire 
ceux  qui  possèdent  les  manifestations  brillantes  et 
merveilleuses  de  la  vie,  ont  pour  base  essentielle 
une  substance  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  pro- 
toplasme, ou,  plus  simplement,  de  plasma.  Partout 
où  est  le  plasma,  il  y  a  la  vie  ;  partout  où  est  la 
vie,  se  trouve  le  plasma.  Ce  plasma  est  donc  la  base 
matérielle  des  organismes  ;  il  est,  selon  l'heureuse 
expression  d'Huxley,  la  base  physique  de  la  vie. 

Sous  un  aspect  plus  ou  moins  gélatineux,  le 
protoplasme  est  une  agglomération  de  particules 
matérielles,  agglomération  qui,  tout  en  étant 
variable  et  variée,  conserve  ses  principales  facultés 
typiques. 
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Le  protoplasme  est  un  composé  extrêmement 
complexe,  le  plus  complexe  même  que  nous  con- 
naissions ;  quoique  les  parties  qui  entrent  dans  sa 
constitution  soient  nombreuses,  il  n'est  pas  seule- 
ment un  mélange,  mais  ce  que  l'on  désigne  sous  le 
nom  d'un  complexe  moléculaire  chimique,  c'est-à- 
dire  une  association  solidaire  demolécules  diverses, 
ayant  entre  elles  des  liens  qui  en  font  une  entité. 
L'albumine,  ou  substance  albumineuse,  en  est 
l'élément  actif,  principal.  Ce  complexe  jouit  de 
toutes  les  propriétés  de  la  vie,  et  c'est  clans  son 
sein  que  se  produisent  avec  éclat  tous  les  phéno- 
mènes d'assimilation,  de  transformation,  de  nutri- 
tion, de  désassimilation,  etc.,  qui  constituent  les 
éléments  nécessaires  du  mouvement  vital.  Il  repré- 
sente donc  une  disposition  particulière  de  la  ma- 
tière, qui  permet  à  la  vie  restée  sourde  et  lente 
dans  la  matière  brute,  de  se  manifester  avec  une 
activité  et  un  éclat  surprenants. 

Or,  le  plasma  primitif,  celui  qui  s'est  montré  à 
l'époque  de  l'apparition  de  la  vie  sur  le  globe,  et 
d'où  sont  sortis  tous  les  êtres  vivants,  a  été  doté  de 
Timmortalité  potentielle,  c'est-à-dire  de  l'aptitude 
à  l'immortalité  sous  quelques  conditions  qui  se  sont 
réalisées  pour  certaines  parties  de  ce  protoplasma, 
puisqu'il  vit,  qu'il  continue  à  vivre,  et  qu'il  ne  sau- 
rait mourir  que  d'une  mort  accidentelle,  et  par  la 
rupture  des  conditions  normales  du  milieu.  Le 
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plasma  germinalif,  c'est-à-dire  celui  qui  constitue 
proprement  les  germes,  ne  saurait,  en  effet,  mourir 
de  mort  naturelle  tant  qu'il  restera  plasma  germi- 
nalif, et  tant  que  les  conditions  du  milieu  ne  seront 
pas  altérées.  C'est  là  une  immortalité  potentielle, 
c'est-à-dire  en  puissance,  une  immortalité  condi- 
tionnelle, dont  il  a  joui  jusqu'à  présent  dans  notre 
monde  terrestre.  Cette  immortalité  conditionnelle 
sera-t-elle  une  immortalité  réelle  et  définitive?  Je 
dis,  dès  l'abord,  que  non,  et  j'exposerai  plus  tard 
pourquoi  le  plasma  germinalif  terrestre  est  très 
probablement  appelé  à  disparaître  et  à  s'éteindre. 
Mais  il  me  suffit,  pour  le  moment,  de  rencontrer  sur 
mon  chemin  une  subslance  composée,  un  édifice 
matériel  qui  me  permette  de  constater  la  possibilité 
de  la  permanence  et  d'en  analyser  les  conditions. 

Or,  ce  qui  fait  l'immortalité  du  plasma  germi- 
natif,  c'est  qu'il  est  un  groupe  d'éléments,  un 
groupe  très  complexe,  dans  lequel  les  mouvements 
de  transformation  et  d'échange  sont  extrêmement 
actifs  et  continus,  où  se  produisent  sans  cesse  des 
compositions  et  des  décompositions,  et  qui  a  sur- 
tout pour  caractère  dominant  de  posséder  à  un 
très  haut  degré  ce  que  j'ai  appelé  le  pouvoir 
d'amorce,  c'est-à-dire  le  pouvoir  d'emprunter  au 
milieu  au  sein  duquel  il  est  plongé,  les  éléments 
de  sa  reconstitution  et  de  provoquer  leur  s)^nthèse 
de  manière  à  se  les  assimiler.  Par  là,  le  plasma 
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germinatif  reste  toujours  lui-même,  se  défend  con- 
tre ce  qui  n'est  pas  lui,  élimine  et  chasse  ce  qui 
lui  est  indifférent  ou  contraire,  en  maintenant  fidè- 
lement et  énergiquement  son  intégrité.  Tandis  que 
les  éléments  qui  le  composent  perdent  facilement 
leur  individualité  en  entrant  dans  des  combinai- 
sons nouvelles,  il  possède,  pour  parer  à  cette 
démolition,  une  puissance  considérable  de  recons- 
truction et  de  restauration  qui  répare  immédiate- 
ment les  brèches.  C'est  un  grand  reconstructeur, 
parce  qu'il  a  une  puissante  tendance,  une  énergique 
volonté  de  vivre.  Le  plasma  germinatif  est  donc 
susceptible  de  se  régénérer  et  de  se  rajeunir  inces- 
samment. Voilà  l'explication  de  son  immortalité. 

Ainsi  donc,  l'immortalité  du  plasma  germinatif 
est  étroitement  liée  à  plusieurs  conditions  : 

Il  est  immortel,  non  pas  parce  qu'il  est  inerte, 
immobile  et  impassible,  mais  parce  qu'il  est  le  lieu 
d'un  mouvement  et  d'une  activité  aussi  vifs  qu'in- 
cessants ; 

Il  est  immortel  par  le  choix  de  ses  éléments,  par 
leurs  proportions,  par  la  nature  et  la  valeur  des 
liens  et  des  relations  qui  les  unissent; 

Il  est  immortel  par  la  permanence  du  faisceau 
dynamique  qui  résulte  de  la  réunion  des  éléments 
matériels  qui  le  constituent,  puisque  ces  éléments 
matériels  eux-mêmes  n'y  sont  certes  pas  perma- 
nents, mais  sont  entraînés  incessamment  par  un 
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mouvement  rapide  d'entrée  et  de  sortie  dans  son 
sein  ; 

Il  est  immortel  par  la  combinaison  harmonieuse 
et  pondérée  des  forces  dont  il  est  le  centre  et  le 
lieu  d'activité. 

Il  est  immortel  par  cette  puissance  créatrice, 
régénératrice,  rajeunissante,  qui  lui  permet  de  sai- 
sir partout  les  éléments  nécessaires  à  sa  vie.  de 
les  grouper  et  de  les  faire  pénétrer  dans  l'agrégat 
qui  le  constitue.  Tandis  que  ces  éléments  perdent 
facilement  leur  individualité  en  entrant  dans  des 
combinaisons  nouvelles,  il  possède,  pour  parer  à 
cette  démolition,  une  puissance  considérable  de 
reconstruction  et  de  restauration  qui  répare,  ai-je 
dit,  immédiatement  les  brèches  ; 

Il  est  immortel  parce  qu'il  veille  avec  une  atten- 
tion incessante  et  une  remarquable  ténacité  sur  le 
maintien  de  son  intégrité. 

Les  influences  extérieures,  les  actions  du  milieu 
auraient  bientôt  épuisé  ses  ressources  et  consom- 
mé sa  ruine.  Mais  à  chaque  perte,  il  oppose  un 
gain,  et  même  un  gain  supérieur  à  la  perte,  puis- 
qu'il s'accroît  et  se  multiplie;  de  telle  sorte  que 
nous  sommes  amenés  à  voir  en  lui  une  tendance 
ou  une  volonté  incessante  de  vivre  et  de  résister  à 
la  destruction. 

Ainsi  donc  la  cohésion  du  faisceau  organo- 
dynamique,  l'harmonie  et  la  pondération  dans 
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Faction,  l'orientation  de  l'activité  et  des  efforts 
dans  le  sens  de  la  conservation  et  de  la  vie,  cons- 
tituent les  conditions  et  le  secret  de  l'immortalité 
du  plasma  germinatif. 

Ajoutons  que  si  immortalité  ne  signifie  pas  repos 
et  inertie,  mais  reconstitution  incessante  d'un  état 
et  d'un  faisceau  organo  dynamique,  d'une  coordi- 
nation harmonique,  il  ne  signifie  pas  davantage  état 
stationnaire,  et  il  n'est  pas  inconciliable  avec  le 
progrès. 

Dans  mon  Essai  sur  la  vie  et  la  mort  (1892),  j'ai 
développé  cette  idée  que  le  plasma  germinatif,  qui 
est  doué  d'immortalité  potentielle,  a  probablement 
été  précédé  par  la  formation  de  plasmas  inférieurs, 
incapables  d'immortalité  (puisqu'ils  ne  sont  pas 
parvenus  jusqu'à  nous),  et  où  la  capacité  de  per- 
manence n'était  que  relative.  C'étaient  là  les  pre- 
miers bégaiements  de  ce  que  nous  appelons  la  vie. 
Ces  plasmas  fugaces  et  temporaires  se  sont  pro- 
bablement perfectionnés  progressivement,  avant 
de  parvenir  à  l'état  de  plasma  germinatif  capable 
d'immortalité.  C'est  là,  sans  doute,  une  hypothèse 
que  j'émets,  mais  une  hypothèse  qui  a  en  sa 
faveur  de  bonnes  raisons.  Il  n'est  pas  probable, 
en  effet,  que  le  passage  de  la  matière  brute  àTétat 
de  matière  vivante  se  soit  opéré  brusquement, 
sans  tâtonnements  et  sans  états  intermédiaires. 
La  nature  ne  procède  pas  ainsi  dans  ses  créations. 


DEUXIÈME  CONFÉRENCE 


39 


Elle  y  met  une  sage  lenteur  et  procède  par 
degrés. 

A  cette  raison  générale  s'ajoutent  des  considéra- 
tions d'ordre  plus  spécial  et  plus  direct.  Les  recher- 
ches de  M.  A.  Danilewsky  (1894)  l'ont  conduit,  en 
effet,  à  cette  conviction  que  la  molécule  albumineuse, 
base  essentielle  du  protoplasme,  a  subi  un  dévelop- 
pement philogénétique  graduel.  L'étude  compa- 
rative des  substances  albumineuses  extraites  des 
différentes  formes  organiques  appartenant  à  des 
degrés  différents  de  développement  philogénétique, 
a,  en  effet,  montré  que  la  constitution  des  substances 
albumineuses  se  perfectionnait  et  se  compliquait 
à  mesure  qu'on  les  considérait  dans  les  degrés  de 
plus  en  plus  élevés  de  l'échelle  biologique,  en 
commençant  par  les  cellules  des  bactéries,  et 
s'élevant  aux  cellules  de  la  levure  des  champi- 
gnons, des  plantes  vertes,  des  éponges,  et  aux 
formes  animales  possédant  des  fibrilles  muscu- 
laires. 

Ainsi  donc,  la  molécule  albumineuse,  et,  par 
conséquent,  la  molécule  protoplasmatique,  se 
complique  graduellement.  De  là,  M.  Danilewsky 
conclut  avecraison,  quelamoléculedel'albuminene 
s'est  pas  constituée  d'emblée,  telle  que  nous  la  trou- 
vons actuellement  chez  les  animaux  supérieurs;  et 
que  dans  les  organismes  primitifs  qui  ne  sont  pas 
parvenus  jusqu'à  nous,  elle  était,  suivant  toute 
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probabilité,  plus  simple  encore  que  clans  les 
bactéries  que  nous  connaissons  actuellement. 
Ce  développement  graduel  de  l'albumine  s'est  fait 
au  sein  même  de  la  vie,  au  même  rang  que  le 
perfectionnement  continu  des  formes  végétales  et 
animales. 

Ainsi  donc,  l'albumine  et  le  protoplasme  ont  subi 
une  évolution  progressive  ;  mais,  en  outre,  nous 
voyons  la  cellule  —  forme  supérieure  d'organisation 
du  plasma  —  présenter  des  degrés  variés  et  gradués 
de  perfectionnement,  depuis  les  êtres  inférieurs, 
comme  les  bactéries  — >  qui  peuvent  être  considérés 
comme  les  degrés  inférieurs  de  l'organisation 
à  nous  connue  —  jusqu'aux  cellules  germinatives, 
aux  germes  les  plus  élevés,  où  les  différencia- 
tions du  protoplasma  et  du  noyau  ont  atteint  un 
degré  supérieur.  Il  n'est  certes  pas,  à  mon  sens, 
téméraire  de  penser  qu'avant  le  plasma  capable  de 
s'organiser  en  cellule  —  organisme  déjà  extrême- 
ment compliqué  —  il  y  a  eu  des  plasmas  incapables 
d'atteindre  ce  degré  de  perfection  dans  la  struc- 
ture. 

Les  études  les  plus  récentes  et  les  plus  dignes 
de  crédit  sur  le  protoplasme  de  la  cellule,  ont 
permis  d'y  distinguer  des  parties  presque  fluides 
et  homogènes  de  beaucoup  les  plus  abondantes,  et 
des  parties  plus  ou  moins  solidifiées  et  granuleuses 
ou  fibrillaires.  Or,  les  résultats   des  dernières 
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recherches  ont  jeté  un  jour  intéressant  sur  la 
composition  et  les  rôles  relatifs  de  ces  deux  formes 
du  plasma,  contenues  Tune  et  l'autre  dans  la  cellule. 

1°  Le  premier,  ou  protoplasma  hyalin,  trans- 
parent, homogène,  composant  la  plus  grand3 
partie  de  la  cellule,  contient,  comme  base  albumi- 
neuse  principale,  diverses  formes  de  globuline. 
Nous  rappellerons,  avec  M.  Danilewsky,  (1)  proto- 
plasma globulinique. 

2°  Le  protoplasma  fibrillaire,  granuleux,  for- 
mant les  parties  les  plus  solides  de  la  cellule,  ou 
stroma,  ayant  toujours  une  structure  anatomique 
spéciale,  et  consistant  toujours  en  albumines  phos- 
phorées.  M.  Danilewsky  lui  donne  le  nom  de  pro- 
toplasma stromique.  Or,  l'étude  comparative  des 
substances  albumineuses  renfermées  dans  ces  deux 
formes  a  conduit  à  faire  considérer  le  protoplasma 
globulinique  ou  hyalin,  comme  le  plus  sensible 
aux  influences  extérieures,  le  plus  accessible  aux 
modifications  matérielles  dues  aux  causes  exté- 
rieures. Mais,  s'il  se  modifie  rapidement,  il  perd 
aussi  très  rapidement  le  souvenir  ou  l'empreinte  de 
ces  modifications,  dès  que  les  influences  externes 
ont  cessé  de  s'exercer  sur  lui. 

(1)  Danilewsky.  Conférence  faite  dans  la  séance  plénière 
du  Congrès  international  de  médecine  tenu  à  Rome  en 
1894.  (Revue  scientifique ,  10  novembre  1894.) 
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Le  protoplasma  stromique  ou  figuré,  plus  ou 
moins  solide,  subit  bien  plus  lentement  l'influence 
du  dehors,  mais  il  en  conserve  aussi  plus  fidèle- 
ment le  souvenir;  et  ses  modifications  restent 
durables  et  héréditaires.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
nature,  le  germe  mâle,  formé  surtout  et  bien  plus 
que  le  germe  femelle  de  protoplasma  stromique  ou 
phosphoré,  transmet  bien  plus  sûrement  aux  des- 
cendants les  qualités  et  les  traits  acquis  par  les 
ascendants  sous  les  influences  de  milieu. 

De  ces  deux  formes  de  protoplasma,  la  pre- 
mière a  été  très  probablement  la  forme  globulini- 
que,  car  elle  est  lapins  simple,  la  plus  homogène, 
la  moins  complexe,  et  celle  que  nous  retrouvons 
comme  la  plus  abondante  et  la  plus  répandue,  à 
mesure  que  nous  descendons  vers  les  êtres  infé- 
rieurs. La  partie  nucléaire  de  la  cellule,  celle  qui 
renferme  au  plus  haut  degré  le  protoplasma  stro- 
mique, devient,  en  effet,  si  confuse  et  si  peu  diffé- 
renciée dans  certaines  formes  inférieures,  comme 
les  bactéries,  que  l'on  a  quelque  peine  à  la  discer- 
ner, et  que  malgré  les  efforts  tentés  par  Bùtscbli  (1) 
pour  la  rendre  évidente,  il  est  des  biologistes  qui 
refusent  de  la  reconnaître. 

La  forme  hyaline  a  donc  précédé  très  probable- 
ment la  forme  stromique,  et  cette  dernière  s'est 

(1)  O.Bùtschli.  Ueber  den  Ban  der  Bactérien.  Leipzig,  1890. 
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manifestée  progressivement,  comme  résultant 
d'une  évolution  plus  ou  moins  lente. 

En  outre,  encore,  nous  voyons  que  le  plasma 
germinatif  lui-même  s'est  perfectionné  constam- 
ment depuis  son  origine,  tout  en  restant  du  piasma 
germinatif.  Le  plasma  primitif  ne  pouvait  donner 
naissance  qu'à  des  organismes  inférieurs,  des  bac- 
téries, des  algues  inférieures,  des  êtres  monocel- 
lulaires inférieurs.  Mais  il  s'est  élevé  progressive- 
ment, jusqu'à  pouvoir  devenir  le  point  de  départ 
des  végétaux  supérieurs,  des  animaux  élevés  et, 
enfin,  de  Fhomme.  Il  y  a  donc  là  une  marche 
ascendante  dont  nous  ne  connaissons  que  les  der- 
nières phases;  mais  elles  sont  suffisantes  pour 
nous  indiquer  que  cette  évolution  dernière  a  été 
précédée  de  phases  antérieures,  et  pour  nous 
tracer  la  ligne  directrice  qu'il  est  logique  de  suivre 
pour  remonter  dans  le  passé. 

Ainsi  donc,  l'évolution  du  plasma  germinatif  a 
été  une  évolution  conservatrice  en  ce  sens  qu'elle 
à  maintenu  les  caractères  du  type  plasma,  mais 
en  même  temps  une  évolution  progressive  et  ascen- 
dante. Elle  a  du  consister  dans  un  meilleur  choix 
d'éléments  constituants,  dans  une  modification 
heureuse  de  leurs  proportions  et  de  leur  mode  de 
groupement  atomique  et  moléculaire,  dans  la  na- 
ture et  la  valeur  du  lien  qui  les  a  unis,  de  manière 
à  ce  que,  tout  en  favorisant  l'activité  des  désassi- 
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milations,  il  fût  donné  au  pouvoir  d'amorce  le  degré 
de  puissance  et  de  perfection  nécessaires  pour 
fournir,  par  l'assimilation,  des  matériaux  suffisants 
et  plus  que  suffisants  de  réparation,  de  régénéra- 
tion et  de  rajeunissement. 

Voilà,  me  semble-t-il,  quelles  ont  été  les  con- 
ditions intrinsèques  qui  ont  assuré  au  plasma  ger- 
minatif  la  possession  de  l'immortalité  potentielle. 
Cette  dernière  est  résultée  d  une  combinaison, 
d'une  coordination  heureuses,  d'une  ordonnance 
et  d'une  harmonie  remarquables,  de  rétablissement 
entre  les  parties  ou  éléments  du  plasma  d'une  soli- 
darité merveilleusement  combinée  et  équilibrée 
et  d'une  orientation  de  l'activité  dans  le  sens  de 
la  puissance  de  la  vie.  Voilà  les  conditions  intrin- 
sèques de  l'immortalité  du  plasma. 

Mais  cette  immortalité  du  protoplasma  germi- 
natif  n'est  que  potentielle,  n'est  que  conditionnelle, 
et  ce  qui  la  conditionne  encore,  c'est  l'état  du 
milieu  au  sein  duquel  s'exerce  la  vie.  C'est  là  la 
condition  extrinsèque.  Examinons-la  ! 

Le  milieu  doit  être  de  nature  à  fournir  incessam- 
ment et  indéfiniment  au  protoplasma  les  éléments 
qui  serviront  d'aliment  à  ses  échanges  rapides,  in- 
cessants, à  ses  renouvellements.  Il  devra  constituer, 
en  somme,  le  milieu  normal  de  la  vie,  c'est-à-dire  le 
milieu  terrestre  actuel,  avec  ses  matériaux  solides, 
liquides  et  gazeux,  avec  l'eau,  l'atmosphère,  etc. 
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Le  milieu  d'où  dépend  l'immortalité  du  plasma 
germinatif  est  d'ailleurs  complexe;  il  comprend, 
en  effet: 

L'organe  qui  renferme  les  germes,  et  où  ils  se 
nourrissent  et  se  multiplient,  l'ensemble  du  corps 
dont  cet  organe  est  une  portion  plus  ou  moins 
importante,  le  milieu  général  terrestre  lui-même 
avec  ses  conditions  très  multiples,  le  milieu 
sidéral,  et  l'ensemble  planétaire  auquel  la  terre 
appartient. 

Tous  ces  milieux,  qui  sont  dans  un  état  de  subor- 
dination successive  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  doivent  présenter  des  conditions  d'équi- 
libre et  de  richesse  suffisantes  pour  maintenir 
intacte  la  source  dans  laquelle  le  plasma  germinatif 
puise  incessamment  les  forces  qui  pourvoient  à 
son  rajeunissement. 

Si  l'organe  conservateur  des  germes  est  atteint 
d'une  lésion  qui  le  rende  incapable  de  les  nourrir 
et  de  les  conserver,  si  le  corps  de  l'être  tout  entier 
est  lésé,  s'il  devient  infirme,  vieilli  et  insuffisam- 
ment vigoureux  pour  nourrir  convenablement  l'or- 
gane porteur  des  germes,  si  les  conditions  hygiéni- 
ques terrestres  sont  trop  imparfaites,  et  si  des 
causes  délétères  et  meurtrières  altèrent  la  v  ie  * 
physiologique  de  l'ensemble,  si  le  soleil,  source 
supérieure  des  forces  qui  rajeunissent  le  plasma 
germinatif  voit  sa  chaleur  et  sa  lumière  s'affaiblir 
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et  s'éteindre,  si  enfin  l'infini  céleste,  la  source 
infinie  d'énergie  venait  à  se  tarir,  il  est  clair  que 
la  vie  du  plasma  germinatif  serait  compromise  et 
perdue,  et  que  son  immortalité  conditionnelle 
ferait  place  à  la  mort.  Mais,  en  dehors  de  ces 
conditions  extrinsèques,  le  plasma  germinatif 
peut  jouir  paisiblement  et  avec  sécurité  de  l'im- 
mortalité ;  mais  il  faut  pour  cela  qu'il  main- 
tienne les  conditions  intrinsèques  de  son  immor- 
talité, qu'il  reste  lui-même  et  qu'il  ne  porte  point  lui- 
même  atteinte  à  sa  constitution  primitive  et  à  sa 
puissance  de  vivre,  qu'il  les  perfectionne  et  les 
fortifie  dans  le  sens  propre  de  la  vie. 

Mais  si  le  plasma  germinatif  se  laisse  entraîner, 
par  l'influence  du  milieu  et  par  des  aspirations  d'une 
autre  nature,  à  la  rupture  de  l'équilibre  dynamique 
et  organique  qui  le  caractérise,  il  s'achemine  vers 
la  mort.  S'il  veut  être  surtout  organe  de  mouve- 
ment, il  devient  fibre  musculaire;  s'il  veut  être 
surtout  organe  de  sensibilité  et  d'excitationmotrice, 
il  devient  élément  nerveux  ;  s'il  veut  être  surtout 
organe  de  sécrétion,  il  devient  cellule  glandulaire 
etc.,  etc.,  et  il  perd  alors  progressivement  le  pou- 
voir d'amorce  qui  assurait  sa  rénovation,  et  il  est 
fatalement  condamné  à  la  désagrégation  et  à  la 
mort.  Pour  vivre,  il  doit  rester  lui-même,  conserver 
son  état  d'équilibre,  resserrer  et  fortifier  le  fais- 
ceau de  ses  énergies,  rester  fidèle  à  son  orienta- 
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lion  légitime  et  se  garder  d'une  déviation  de  vie 
qui  le  conduirait  fatalement  à  la  mort. 

Voilà,  me  semble-t-il,  quelles  sont  les  condi- 
tions de  l'immortalité  potentielle  et,  par  conséquent, 
conditionnelle  du  plasma  germinatif.  Je  les  ai 
analysées  devant  vous  aussi  clairement  qu'il  m'a 
été  possible  de  le  faire.  Plus  de  temps  m'eût  été 
nécessaire  pour  donner  aux  détails  explicatifs  une 
plus  grande  place;  mais  j'espère  que  ceux  qui 
m'auront  prêté  quelque  attention  auront  recueilli 
assez  de  notions  sur  les  conditions  de  l'immortalité 
dans  la  vie  physiologique,  pour  me  suivre  dans  la 
recherche  des  conditions  de  l'immortalité  dans  la 
vie  psychique,  dans  la  permanence  et  la  perpétuité 
de  la  personnalité  intellectuelle  et  morale. 

Nous  venons  d'analyser  les  conditions  intrin- 
sèques et  extrinsèques  de  l'immortalité  du  plasma 
germinatif .  Nous  avons  fait  cette  étude  dans  le  but 
d'y  trouver  les  éléments  d'une  recherche  des 
conditions  intrinsèques  et  extrinsèques  de  l'im- 
mortalité de  la  personnalité  psychique.  En  donnant 
celte  base  physiologique  à  Fétude  d'une  vie  ultra- 
terrestre,  je  me  suis  placé  dans  une  situation  qui 
me  paraît  entièrement  logique  et  légitime.  Nous 
ne  saurions,  pour  concevoir  une  vie  qui  échappe  à 
notre  observation,  trouver  une  meilleure  source  de 
présomptions  et  d'analogies  que  dans  l'examen 
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d'une  vie  qui  nous  est  connue  et  qui  se  déroule 
sous  nos  yeux.  Les  éléments  de  l'étude  d'une  vie  ne 
peuvent  être  convenablement  trouvés  que  dans  la 
connaissance  d'une  autre  vie. 

Et  d'ailleurs,  que  faut-il  penser  de  celte  vie 
ultérieure?  Qu'elle  est  entièrement  différente  de 
celle  qui  l'a  précédée  ?  Qu'elle  n'a  rien  de  commun 
avec  elle?  Qu'au  lieu  d'être  le  mouvement,  l'acti- 
vité, le  travail,  elle  n'est  qu'inertie  et  repos?  Que 
c'en  est  fait  des  échanges  et  des  renouvellements  ? 
Qu'il  y  a  permanence  absolue  et  immobilité  par- 
faite, et  que  le  rajeunissement  n'est  ni  utile, 
ni  nécessaire?  Ce  serait  là,  je  le  crois  fermement, 
une  grande  erreur  et  une  conception  aussi  fausse 
qu'injustifiée.  Tout  manquerait  à  une  pareille 
conception  de  la  vie  future  :  d'abord,  elle  établirait 
entre  la  vie  présente  et  la  vie  future  un  abîme  qui 
ne  me  paraît  pas  conforme  aux  processus  naturels; 
il  n'y  aurait  entre  les  deux  aucune  continuité, 
aucun  lien,  aucune  tradition  :  tout  serait  fait  à 
nouveau  ;  et  je  ne  vois  pas  alors  en  quoi  elle  donne- 
rait satisfaction  au  besoin  de  continuité  et  d'identité 
relative,  qui  en  fait  désirer  et  espérer  la  réalité  ? 

En  outre,  il  faudrait,  pour  que  la  différence  fut 
radicale  et  absolue,  que  cette  vie  nouvelle  fut 
placée  hors  de  la  nature,  c'est-à-dire  hors  de  l'uni- 
vers, hors  de  la  création  ?  Mais  alors,  où  la  placera- 
t-on?   Car,    pour   nous,    ce    terme   de  nature 
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embrasse  tout,  sauf  Dieu,  sauf  le  Créateur;  et  si 
l'on  veut  placer  la  vie  future  en  Dieu  même,  c'est 
anéantir  toute  personnalité,  car  c'est  la  fondre  et 
l'absorber  dans  la  vie  de  Dieu. 

Si  la  vie  future  doit  être  placée  dans  la  nature, 
elle  ne  saurait  être  contraire  aux  lois  générales  de 
la  nature;  elle  ne  saurait  être  absolument  étran- 
gère à  la  vie  précédente,  et  absolument  différente 
d'elle.  Elle  ne  saurait  en  être  que  le  prolon- 
gement. La  nature  procède  par  continuité,  par 
suites,  par  développements  progressifs,  par  évo- 
lutions, et,  même  dans  ses  pas  les  plus  hardis, 
ce  qui  suit  se  relie  toujours  à  ce  qui  précède  :  il 
n'y  a  jamais  séparation  radicale  et  hiatus  complet. 
Nous  avons  donc  le  droit  de  chercher  les  condi- 
tions de  la  vie  future  dans  l'étude  de  celle  qui  Ta 
précédée,  c'est-à-dire  de  la  vie  terrestre.  La  per- 
sonnalité, réalisée  et  nouée  sur  la  terre,  se  conti- 
nue dans  sa  nouvelle  vie,  grâce  à  des  conditions 
qui  ne  sauraient  différer  absolument  de  celles  qui 
ont  présidé  à  la  conservation  de  la  vie  terrestre. 

Enfin,  si  la  vie  future  était  immobilité  et 
inertie,  elle  serait  synonyme  d'état  slationnaire  et, 
par  conséquent,  elle  excluerait  l'idée  de  progrès. 
Elle  arrêterait  l'évolution  à  cette  phase  immédia- 
tement ultra-terrestre,  ce  qui  ne  saurait  être  que 
difficilement  admis,  et  ce  que  repoussera  résolument 
tout  évolutioniste  conséquent,  qui  considère  que 
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l'évolution  n'est  qu'une  suite  indéfinie  et  pro- 
longée de  pas  vers  le  progrès,  vers  la  perfection 
et  vers  la  manifestation  de  plus  en  plus  éclatante 
de  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  l'être.  Peut-on 
sérieusement  admettre  que,  pour  parvenir  à  ce  degré 
suprême  qui  doit  rapprocher  la  créature  de  l'Etre 
éternel  et  parfait,  il  ne  reste  pour  l'homme,  si 
infirme  et  si  imparfait,  qu'un  seul  pas  à  franchir, 
celui  de  la  mort?  Je  ne  le  pense  pas;  et  il  faut 
donc  admettre  que  la  vie  future  doit  aussi  présenter 
le  spectacle  du  mouvement  et  du  tourbillon  forma- 
teur. Il  est  même  naturel  de  penser  que  cette  vie 
d'un  degré  supérieur  est,  par  cela  même,  carac- 
térisée par  une  activité  supérieure. 

La  logique  est  donc  en  faveur  des  rapproche- 
ments qui  vont  suivre,  et  sur  lesquels  je  désire 
baser  la  recherche  des  conditions  de  l'immortalité 
dans  la  personne  humaine. 

Qu'est-ce  qu'une  personne  et  qu'est-ce  que  la 
personnalité  ? 

Je  sens,  en  abordant  une  des  parties  les  plus 
délicates  de  mon  sujet,  le  besoin  de  vous  rensei- 
gner sur  ce  que  vous  devez  attendre  de  moi,  afin 
d'adoucir  des  critiques  méritées  et  de  faire  taire 
des  exigences  auxquelles  je  suis  incapable  de 
répondre. 

Je  ne  suis  point  un  philosophe,  si  l'on  entend 
par  là  un  homme  qui  s'est  rompu  aux  analyses 
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psychologiques,  et  qui  connaît  le  maniement  des 
expressions  techniques  destinées  à  rendre  les 
distinctions  savantes  que  les  maîtres  ont  cru 
devoir  reconnaître  dans  le  domaine  des  choses  de 
l'esprit.  Simple  naturaliste  qui  essaie  de  penser, 
je  m'exprime  dans  un  langage  de  naturaliste  et 
non  de  philosophe.  Ma  langue  paraîtra  sans  cloute 
naïve,  maladroite  et  incorrecte  à  ceux  de  mes 
auditeurs  qui  se  meuvent  avec  aisance  sur  le 
terrain  philosophique  :  je  compte  sur  leur  indul- 
gence. Mon  ambition  est  seulement  d'être  compris, 
et  j'espère  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté,  mes 
auditeurs  sauront  dégager  le  sens  de  mes  paroles 
malgré  leur  inexpérience,  et  parfois  même  leur 
gaucherie. 

Le  naturaliste  logique  et  impartial  ne  peut  sépa- 
rer l'être  humain  de  la  série  des  créatures  vivantes 
qui  raccompagnent  et  qui  l'entourent,  et  en  parti- 
culier des  animaux.  Pour  lui,  l'homme  est  un 
animal,  l'animal  le  plus  élevé  sans  cloute,  et  sur- 
tout celui  chez  lequel  les  facultés  mentales  et  mo- 
rales ont  atteint  de  beaucoup  le  terme  le  plus 
haut  qu'il  nous  soit  possible  d'observer  dans  la 
création  terrestre.  L'étude,  aujourd'hui  suffisam- 
ment avancée,  de  la  manière  dont  les  organismes 
se  constituent  et  se  sont  constitués,  et  élevés  de 
degré  en  degré  depuis  les  termes  les  plus  infé- 
rieurs jusqu'aux  termes  les  plus  élevés,  et  par  con- 
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séquent  jusqu'à  l'homme,  celte  étude,  dis-je,  permet 
d'affirmer  que  c'est  par  l'agrégation,  l'organisation 
et  la  solidarisation  progressives  que  les  orga- 
nismes, d'abord  simples  cellules  (monoplastides), 
se  sont  élevés  aux  rangs  d'organismes  pluricellu- 
laires,  d'abord  composés  de  cellules  toutes  sem- 
blables entre  elles  et  par  la  forme  et  par  les 
fonctions  (polyplastides),  et  plus  tard  de  cellules 
plus  ou  moins  différenciées  matériellement,  et 
appelées  à  des  fonctions  différentes  et  à  des  rôles 
distincts  (hétéroplastides).  Ainsi,  tandis  que  l'être 
monocellulaire  possédait  dans  son  organisme  si 
simple  toutes  les  énergies  et  toutes  les  fonctions- 
nécessaires  à  la  vie,  l'être  pluricellulaire  à  cellules 
différenciées  présentait  des  organes  distincts,  for- 
més par  des  groupes  de  cellules  semblables  entre 
elles,  mais  différentes  de  celles  des  autres  organes  : 
et  à  chacun  de  ces  organes  était  dévolue  spéciale- 
ment une  des  fonctions  nécessaires  à  la  vie  de 
l'ensemble.  Tandis  que  la  cellule  unique  composant 
l'être  monocellulaire  était  à.  la  fois  une  cellule 
digérante,  sécrétante,  respirante,  sensible,  motrice, 
reproductrice,  il  y  a  dans  le  nouvel  être  des  cellules 
et  des  organes  de  la  respiration,  de  la  digestion, 
de  la  sécrétion,  de  la  sensibilité,  du  mouvement, 
des  organes  qui  produisent  les  germes,  etc.  Ainsi 
donc,  le  nouvel  être  vivant,  considéré  dans  sa  cons- 
titution complexe,  est  un  agrégat  d'organes>  qui 
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sont  eux-mêmes  des  agrégats  de  cellules,  entre  les- 
quelles les  fonctions  de  l'être  monocellulaire  pri- 
mitif ont  été  réparties  et  attribuées  d'une  manière 
spéciale.  Les  parties  de  cet  ensemble,  d'abord 
identiques  au  début  du  développement  embryon- 
naire, et  rappelant  ainsi  l'ancêtre  polycellulaire  à 
cellules  identiques,  se  sont  différenciées  suivant  des 
directions  déterminées  ;  mais  elles  ont  conservé 
entre  elles  et  même  accru  notablement  les  relations 
de  cohésion,  de  coordination  et  de  solidarité 
qui  font  de  leur  ensemble  non  un  ramassis  quel- 
conque, non  une  accumulation  simple,  non  un 
attroupement  de  cellules,  mais  un  ensemble  bien 
noué,  une  réunion  solidement  liée,  dans  laquelle  il  y 
a  des  relations  utiles  et  nécessaires  qui  font  que 
chacune  des  cellules  joue  un  rôle  plus  ou  moins 
indispensable  pour  la  vie  des  autres  et  pour  la  con- 
servation du  groupe  cellulaire.  Ainsi  donc,  par  des 
différenciations  tendant  au  perfectionnement  de 
tous  les  éléments,  s'esteonstitué  le  groupement  ana- 
tomo-physiologique,  qui  s'appelle  un  animal  plus 
ou  moins  supérieur  désigné  comme  métazoaire,  par 
opposition  au  protozoaire,  désignation  des  animaux 
mono  ou  pluricellulaires,  composés  ou  d'une  seule 
cellule  ou  de  plusieurs  cellules  toutes  semblables. 
Mais  dans  le  protozoaire,  monocellulaire  ou  pluri- 
cellulaire,  se  manifestent,  à  côté  des  phénomènes 
physiologiques  proprement  dits,  des  phénomènes 
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qui  semblent  appartenir  à  un  autre  ordre.  Le  pro- 
tozoaire se  meut  suivant  des  directions  variées  ;  il 
semble  capable  de  choisir  entre  telle  direction  ou 
telle  autre,  il  répond  par  des  réactions  vives  aux 
provocations  qui  l'atteignent,  il  a  des  périodes  de 
repos  et  des  périodes  d'activité  dont  il  paraît  lui- 
même  déterminer  le  commencement  et  la  fin,  etc.  : 
de  telle  sorte  qu'il  est  permis  de  reconnaître  chez 
lui,  à  côté  de  ce  qui  est  physiologique  proprement 
dit,  quelque  chose  de  mental,  un  côté  psychique, 
très  rudimentaire  sans  doute,  mais  réel,  et  pouvant 
être  le  point  de  départ  d'un  progrès  évolutif  qui 
en  dessinera  plus  puissamment  les  caractères  et 
l'étendue . 

Un  protozoaire  pluricellulaire,  composé  d'un 
certain  nombre  de  cellules  semblables,  possède  dans 
chacune  de  ces  cellules  cet  élément  psychique  ; 
mais  il  y  a  ceci  de  remarquable,  que  les  phéno- 
mènes psychiques  qui  en  sont  la  manifestation, 
loin  d'être  tout  à  fait  indépendants  les  uns  des 
autres  et  de  manifester  des  divergences,  des 
antagonismes  ou  seulement  l'indifférence  réci- 
proque, se  montrent  au  contraire  comme  reliés 
entre  eux  par  un  certain  degré  de  sympathie,  par 
une  sorte  de  concours,  par  une  part  de  solidarité  ; 
de  telle  sorte  que,  si  nous  avons  constaté  ci-dessus 
entre  les  cellules  de  l'agrégat  une  coordination 
physiologique,  nous  constatons  également  une 
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coordination,  une  solidarité  psychique,  c'est-à-dire 
un  groupement  harmonique  et  synergique  des 
forces  psychiques.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas,  nous  sommes  en  présence  d'individualités; 
mais  il  faut  faire  remarquer  que  ce  sont  des 
individualités  d'ordre  inférieur.  Pourquoi  d'ordre 
inférieur?  Parce  que  le  lien  qui  rattache  les  parties 
les  unes  aux  autres  n'est  pas  tel  qu'il  établisse 
entre  elles  une  solidarité  profonde,  définitive,  et  si 
nécessaire  qu'on  ne  saurait  les  séparer  sans 
compromettre  ou  altérer  gravement  la  vie  de 
l'ensemble. 

Je  ne  puis  m'étendre  ici  sur  ce  fait  que  la  notion 
précise  de  l'individu  et  de  l'individualité  en 
histoire  naturelle  est  peut-être  irréalisable  par  sa 
nature  même.  Ceci  me  mènerait  trop  loin;  et  ce 
n'est  d'ailleurs  pas  indispensable  pour  le  sujet  que 
je  traite.  Je  dirai  de  l'individualité,  c'est-à-dire  de 
la  nature  du  groupement  auquel  on  donne  généra- 
lement cette  dénomination,  ce  qui  importera  à  la 
question  actuelle,  renvoyant  pour  plus  d'explica- 
tions, à  ce  que  j'en  ai  dit  ailleurs  {Essai  sur  la  vie  et 
la  mort).  Ainsi,  je  tiens  à  insister  sur  ce  fait  d'obser- 
vation, que  l'individualité  physiologique  présente 
des  degrés  très  variés  qui  résultent  de  la  cohésion 
plus  ou  moins  considérable  des  éléments  qui 
forment  le  groupe,  de  leur  dépendance  plus  ou 
moins  grande,  de  leur  solidarité.  Ce  qui  est  vrai 
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de  l'individualité  physiologique  peut  être  dit  aussi 
de  l'individualité  psychique.  Il  y  a  des  indivi- 
dualités d'ordre  inférieur,  dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas  ;  et  il  arrive  que  plusieurs  cellules 
peuvent  pendant  une  période  de  leur  existence 
vivre  clans  l'union,  confondre  leurs  rôles  physio- 
logiques, et  présenter  une  certaine  association 
dans  leurs  manifestations  psychiques,  et  plus  tard 
se  séparer,  et  constituer  par  là  autant  d'indivi- 
dualités physiologiques  et  psychiques  distinctes  et 
indépendantes. 

Mais,  s'il  y  a  des  individualités  inférieures,  il  y 
en  a  aussi  de  supérieures,  et  Ton  peut  entre 
celles-ci  et  celles-là  saisir  les  degrés  qui  les 
relient  et  à  travers  lesquels  s'est  opérée  l'évolu- 
tion. L'évolution  de  l'individualité  physiologique 
s'est  opérée  par  la  différenciation  des  éléments, 
parla  division  du  travail,  source  de  perfection  et 
d'intensité  des  résultats,  et,  par-dessus  tout,  par 
rétablissement  progressif  d'une  cohésion,  d'une 
coordination  et  d'une  solidarité  plus  complètes. 
L'individualité  psychique  s'est  élevée  également 
par  des  processus  comparables;  les  facultés  men- 
tales sont  devenues  plus  manifestes,  plus  actives, 
plus  puissantes,  plus  variées  ;  leur  travail  a  mani- 
festé plus  d'intensité,  plus  de  perfection;  mais,  par- 
dessus tout,  il  s'est  établi  entre  elles  des  liens 
d'une  grande  puissance,  une  coordination  de  plus 
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en  plus  complète  et  une  cohésion  remarquable. 
Par  là  s'est  constituée  une  individualité  psychique 
qui,  de  plus  en  plus  capable  de  penser,  de  sentir  et 
de  vouloir,  se  connaissant  de  plus  en  plus  elle- 
même,  se  préoccupant  vivement  de  son  rôle  dans 
l'univers,  et  capable  de  se  poser  résolunient  ces 
questions  :  Que  suis-je?  Que  dois-je  ?  Que  devien- 
drai-je?  —  a  mérité  chez  l'homme  le  nom  de 
personnalité. 

L'être  psychique  humain,  la  personnalité  hu- 
maine, au  sens  psychique  du  mot,  est  donc  un 
faisceau,  oui,  un  faisceau  solidement  lié,  un  groupe 
merveilleusement  harmonisé,  une  puissante  et 
admirable  concaténation,  mais  un  faisceau,  un 
groupe,  une  être  complexe.  On  ne  saurait  donc 
plus  considérer  le  moi,  la  personnalité  psychique, 
comme  cette  entité  une,  cette  unité  pure,  parfaite, 
cette  unité  simple  et  indivisible  de  l'ancien  spiri- 
tualisme. D'ailleurs,  les  maladies  de  ce  moi,  les 
lacunes  qui  peuvent  s'y  introduire  à  un  moment 
donné,  les  variations  qu'il  peut  présenter,  les  cas 
de  double  ou  même  de  triple  conscience  si  bien 
observés  aujourd'hui,  les  dissociations  dont  la 
personnalité  psychique  se  montre  susceptible,  etc., 
ne  permettent  guère  de  parler  avec  assurance  de 
ce  moi  un  et  identique  qui  était  l'article  de  foi  le 
plus  cher  de  la  philosophie  cousinienne,  de  celle 
qu'on  nous  enseignait  du  temps  heureux  de  notre 
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jeunesse.  Ce  moi  un,  indivisible,  intangible,  ne 
pouvait  être  conçu  au  fond  qu'avec  un  supra- 
naturalisme  mal  compris,  exigeant  à  chaque 
naissance  d'un  moi  psychique,  une  intervention 
supérieure,  spéciale,  intervention  sans  antécédents 
accessibles  aux  recherches  de  la  science,  sans 
rapports  avec  les  lois  naturelles.  Toute  âme,  en 
effet,  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'une  création 
surnaturelle,  d'un  souffle  direct  du  Créateur,  car, 
comment  une  âme  une,  simple,  indivisible,  pou- 
vait-elle donner  naissance  à  d'autres  âmes,  sans 
léguer  comme  germe  une  partie  d'elle-même  ?  Mais 
l'unité  simple,  l'unité  parfaite  ne  saurait  se  diviser 
et  fournir  des  parties  d'elle-même,  car  qui  dit 
parties,  dit  complexité,  composition.  L'hérédité 
psychique  n'est  cependant  pas  contestable,  et  si  (ce 
dont  nous  ne  saurions  douter)  il  est  à  cet  égard 
des  enfants  qui  offrent  à  la  fois,  avec  les  deux 
souches  dont  ils  descendent,  des  ressemblances 
évidentes,  il  faut  bien  considérer  leur  être  psy- 
chique comme  formé  de  parties  provenant  d'ori- 
gines différentes,  comme  un  composé.  Ainsi  donc, 
nous  ne  pouvons  considérer  sérieusement  l'être 
psychique  comme  constituant  une  unité  pure,  une 
unité  simple  :  c'est  un  être  complexe.  Mais  cet  être 
complexe  ou  groupe  psychique,  comment  est-il 
formé?  Quels  en  sont  les  composants?  Nous  le 
verrons  dans  notre  prochaine  conférence. 
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J  ai  parlé  de  la  constitution  primitive  chez  les 
métazoaires,  du  faisceau  ou  groupe  psychique.  Il 
convient  d'ajouter  que  la  formation  de  ce  faisceau 
est  accompagnée  dans  la  constitution  de  l'orga- 
nisme, de  processus  qui  sont  avec  les  premiers 
dans  des  relations  étroites.  Tandis,  en  effet,  que 
chez  les  protozoaires  on  ne  saurait  distinguer, 
parmi  les  cellules,  des  cellules  proprement  dites, 
auxquelles  seraient  spécialement  confiées  les  fonc- 
tions du  système  nerveux,  et  qui  seraient  les 
centres  proprement  dits  de  l'activité  psychique  ; 
chez  les  métazoaires,  des  cellules  de  cet  ordre 
sont  différenciées,  sont  mises  à  part,  et  acquièrent 
des  caractères,  des  fonctions  et  des  situations 
particulières.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est 
que  ces  cellules  nerveuses,  plus  ou  moins  dissé- 
minées, plus  ou  moins  dispersées,  plus  ou  moins 
faiblement  associées1,  chez  les  animaux  dont 
l'individualité  physiologique  et  psychique  est  fai- 
blement accentuée,  voient  leurs  liens  s'accroître, 
leurs  relations  se  multiplier,  leur  association  se 
fortifier,  leur  groupement  s'accentuer  à  mesure 
que  l'individualisation  s'affirme  et  s'élève.  D'abord 
plus  ou  moins  disséminées  et  éparses,  puis  réunies 
en  petites  masses  ou  ganglions  séparés,  distincts, 
reliés  par  des  connectifs  minces  et  longs,  elles 
se  groupent  progressivement  en  masses  plus  volu- 
mineuses, plus  compactes,  à  connectifs  courts  et 


60 


ESSAI  SUR  L'IMMORTALITÉ 


gros,  et  finissent  enfin,  chez  les  individualités 
supérieures  (l'homme,  par  exemple)  par  revêtir  la 
forme  de  grandes  masses  compactes,  très  prédomi- 
nantes, où  les  connectifs  et  les  cellules  nerveuses 
s'enchevêtrent  dans  un  lascis,  dans  un  réseau 
inextricable,  masses  que  l'on  nomme  centre 
cérébro-spinal,  cerveau  et  moelle  épinière. 

Ainsi  se  sont  constitués  par  un  accroissement 
successif  des  masses  nerveuses,  par  leur  conden- 
sation et  par  leur  association  progressives,  ces 
organes,  sièges  des  phénomènes  psychologiques, 
les  centres  nerveux  ;  et  nous  ne  pouvons  mécon- 
naître ce  parallélisme  remarquable  et  significatif 
entre  la  coordination  croissante  de  ces  phénomènes 
et  la  coordination  croissante  aussi  des  formes 
matérielles,  des  organes  qui  leur  correspondent. 

C'est  là  un  fait  très  important,  qu'il  me  suffit 
pour  aujourd'hui  d'avoir  établi,  et  dont  je  me 
réserve  de  tirer  les  conséquences  dans  les  confé- 
rences suivantes. 
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Le  cerveau  et  la  pensée.  Le  cerveau  et  la  personnalité. 
De  l'origine  de  l'esprit.  Du  rôle  des  accumulateurs  dans 
le  monde  physique.  dans  le  monde  physiologique  et  dans 

LE  MONDE  PSYCHIQUE.  —  Qu'EST-CE  QUE  L'ESPRIT?  La  VIE  EST 
PARTOUT.  L'ESPRIT  EST  PARTOUT.  L'ESPRIT  ET  LES  FORCES 
GÉNÉRALES  DE  LA   MATIÈRE.  De  L' IN  DÉ  T  E  RM  I  jS  ISME  RELATIF  - 

Nous  avons  vu,  clans  notre  dernière  conférence, 
qu'il  y  a  dans  le  degré  de  cohésion  des  individua- 
lités physique,  physiologique  et  psychique,  un  pa- 
rallélisme dont  on  ne  saurait  être  assez  frappé.  A 
mesure  que  les  ganglions  nerveux  semassent  et  se 
pénètrent,  à  mesure  aussi  les  phénomènes  nerveux 
acquièrent  plus  de  coordination,  à  mesure  l'être 
psychique  manifeste  plus  de  solidarité  et  de  cohé- 
sion. De  là  à  considérer  l'individualité  psychique 
comme  étant  entièrement  le  produit  des  deux  pre- 
mières, c'est-à-dire  de  l'individualité  anatomo- 
physiologique^de  l'être  matériel,  il  semble  n'y  avoir 
qu'un  pas.  L'âme,  c'est-à-dire  les  états  de  con- 
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science  qui  (pense-t-on)  la  représenteraient,  résul- 
terait purement  de  l'activité  physiologique  des 
centres  nerveux  et  se  réduirait  à  une  succession 
de  réflexes,  c'est-à-dire  d'impressions  transmises 
par  les  nerfs  de  la  sensibilité  aux  cellulles  nerveuses 
appelées  à  les  transformer  et  à  les  traduire  sous 
forme  de  pensée,  de  volition,  de  phénomènes  de 
conscience,  aussi  bien  que  de  mouvement,  de 
sécrétion,  etc.  :  l'être  psychique  serait  le  produit 
de  l'être  anatomo-physiologique.  C'est  là  une 
conception  mécanique  qui  exclut  de  la  conception 
de  l'être  conscient,  de  l'être  psychique,  toute  force 
spéciale,  tout  principe,  toute  autonomie,  toute 
indépendance  vis-à-vis  de  l'élément  anatomique, 
et  qui  exclut  par  là  même  toute  survivance  de 
l'esprit,  toute  immortalité  personnelle,  après  la 
destruction  de  l'élément  nerveux  par  excellence, 
c'est-à-dire  de  la  cellule  nerveuse.  Si  l'âme  est  la 
création  directe  et  le  produit  direct  de  l'action  des 
centres  nerveux,  ceux-ci  détruits  et  décomposés, 
il  ne  reste  donc  rien  de  l  ame. 

Que  le  cerveau  soit  l'instrument  indispensable 
de  la  pensée  pendant  la  vie  terrestre,  que  tout  état 
mental  ou  psychique  soit  toujours  accompagné 
d'un  état  cérébral,  c'est-à-dire  de  conditions  méca- 
niques ou  physiologiques  correspondantes,  je  suis 
le  premier  à  le  croire  fermement.  Il  ne  saurait  en 
être  autrement.  Tout  ce  que  l'on  sait  (et  il  faut 
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convenir  que  l'on  sait  encore  bien  peu)  lend  à 
prouver  que  ces  deux  états  sont  deux  faces  simul- 
tanées d'un  processus  combiné.  Les  limites  pré- 
cises du  physiologique  et  du  psychique  nous 
échappent  certainement;  mais  cela  prouve-t-il  que 
le  psychique  n'est  autre  que  le  physiologique? 
^Nullement.  On  peut  en  tirer  seulement  cette  con- 
clusion que  toute  activité  psychique,  dans  les 
conditions  actuelles,  s'accompagne  fidèlement  d'un 
fait  physiologique  ;  mais  toute  activité  physiolo- 
gique des  centres  nerveux  n'est  d'ailleurs  pas 
accompagnée  nécessairement  de  la  production 
d'un  état  psychique,  ou  du  moins  d'un  état  psy- 
chique manifeste.  On  peut  donc  penser  que,  s'il  y 
a  dépendance,  il  n'y  a  pas  identité  ;  on  peut  penser 
que  le  cerveau  est  une  machine,  une  construction 
mécanique  dont  le  jeu  est  indispensable  aux  mani- 
festations de  la  pensée,  de  la  volonté,  sans  que  la 
machine  soit  la  source,  la  cause  même  de  la 
pensée,  de  la  volonté,  sans  que  la  machine  les 
crée  effectivement.  Un  mécanisme  que  la  vapeur 
met  en  mouvement  n'est  pas  la  source  et  l'origine 
de  la  force-vapeur  qui  est  appelée  à  le  mouvoir; 
mais  il  est  indispensable  à  la  production  de  cer- 
tains effets  voulus  de  cette  force. 

Mais,  en  outre,  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
que  je  combats,  le  cerveau,  mécanisme  organique, 
siège  des  réflexes,  ne  saurait  produire  la  pensée, 
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produire  la  volonté,  produire  l'esprit  que  sous 
l'influence  des  causes  extérieures,  sous  Faction  de 
]a  matière  et  de  ses  mouvements,  par  exemple. 
Mais  alors,  il  faudrait  admettre  que  ce  que  l'on 
considère  (à  tort  ou  à  raison)  comme  n'ayant  rien 
de  commun  avec  l'esprit  peut  engendrer  l'esprit, 
que  ce  qui  n'aurait  rien  de  commun  avec  la  con- 
naissance, avec  la  pensée,  avec  la  volonté,  avec  la 
sensibilité,  serait  capable  d'engendrer  ce  quelque 
chose  qui  peut  connaître,  qui  peut  penser,  qui 
peut  sentir,  qui  peut  aimer  ou  haïr. 

Comme  naturaliste,  comme  homme  de  science, 
ie  repousse  une  telle  interprétation:  tant  que  le 
problème  sera  ainsi  posé  par  les  matérialistes,  et 
tant  qu'on  ne  m'aura  pas  montré  nettement  une 
relation  étroite  de  nature  entre  le  mécanisme  pure- 
ment physiologique  de  l'élément  nerveux  et  l'es- 
prit, je  me  refuserai  obstinément  à  considérer 
comme  démontré  qu'il  y  a  entre  l'un  et  l'autre  un 
rapport  complet,  absolu,  de  cause  à  effet,  de 
créateur  à  objet  créé.  Non,  un  mécanisme  cérébral 
ne  crée  pas  la  pensée,  ne  crée  pas  l'esprit  ;  mais 
il  est  possible  qu'il  fasse  autre  chose,  qu'il  joue 
un  autre  rôle  par  rapport  à  l'esprit.  Je  m'ex- 
plique : 

Il  y  a  deux  vérités  dont  un  naturaliste  doit  tenir 
grand  compte  dans  la  solution  du  problème.  La 
physiologie  nous  enseigne  que  la  pensée,  que  tout 
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fait  de  conscience  est  toujours  lié  à  l'activité  du 
système  nerveux  et  du  cerveau  en  particulier:  le 
monde  ambiant  est  pour  le  cerveau  le  point  de 
départ  de  cette  activité  physiologique  qui  semble 
être  une  condition  fondamentale  de  la  pensée. 

L'activité  cérébrale  joue  donc  un  rôle  constant, 
un  rôle  nécessaire  dans  l'élaboration  de  la  pensée. 
Si  ce  rôle  n'est  point  celui  que  lui  attribuent  les 
matérialistes,  si  le  cerveau  n'est  pas  capable  de 
faire  de  la  pensée  avec  ce  qui  n'aurait  rien  de  com- 
mun avec  la  pensée,  quelle  est  donc  la  relation 
qu'il  y  a  entre  l'activité  physiologique  du  cerveau 
et  la  pensée,  entre  l'état  cérébral  et  l'esprit  ? 

Voici  ma  réponse  : 

Si  le  cerveau  n'est  pas  capable  de  faire  l'esprit 
avec  ce  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'esprit,  c'est- 
à-dire  de  créer  l'esprit,  il  est  capable  de  faire 
l'esprit  avec  de  l'esprit,  de  l'accumuler  comme 
force,  d'en  accroître  la  coordination,  d'en  opérer 
l'organisation,  de  façonner  la  pensée,  la  sensibilité 
et  la  volonté,  de  former  ce  faisceau  bien  lié  qui 
devient  sensibilité,  pensée  et  volonté,  d'organiser, 
d'accroître  la  conscience  et  de  constituer  enfin  peu 
à  peu  l'individualité  psychique  et  la  personnalité, 
qui  en  est  la  plus  haute  expression.  En  faisant 
cela,  le  cerveau  n'agit  point  autrement  qu'un  mé- 
canisme qui,  utilisant  et  condensant  une  force,  en 
régularise  et  en  systématise  les  effets. 
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Mais,  où  le  centre  cérébral  puisera-t-il  ces  élé- 
ments de  l'esprit?  Sera-ce  dans  le  milieu  qui 
l'entoure,  dans  ce  monde  extérieur,  dans  ces 
objets  matériels  qui  le  frappent,  qui  l'impres- 
sionnent et  qui  provoquent  en  lui  ces  réflexes  dont 
on  a  voulu  faire  la  cause  directe  de  la  pensée? 

Oui,  ce  sera  dans  ce  milieu  ;  oui,  ce  sera  dans 
ces  choses  qui  sont  pour  nous  des  sources  de  sen- 
sations, dans  tout  ce  qui  éveille  notre  sensibilité 
et  envoie  à  notre  centre  cérébral  des  mouvements, 
des  vibrations  centripètes.  Sous  ce  rapport  donc, 
avec  les  réalistes  matérialistes,  je  reconnais  dans 
le  monde  extérieur  et  dans  le  mécanisme  cérébral 
la  cause  de  la  pensée  et  de  l'organisation  de  l'es- 
prit pensant  ;  mais  à  une  condition,  condition  très 
importante,  de  première  et  grande  valeur,  c'est 
que  le  monde  extérieur,  c'est  que  la  matière,  cause 
des  sensations,  soit  reconnue  aussi  comme  le 
domaine  de  l'esprit,  c'est  que  le  germe  et  le  rudi- 
ment de  l'esprit  soient  répandus  partout,  que  toute 
partie  de  la  nature,  que  tout  objet  matériel  réponde 
à  ce  dire  du  poète,  c'est-à-dire  du  devin  : 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  àme 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer? 

Si  l'esprit  est  partout,  si  partout  sensibilité, 
volonté,  pensée,  conscience  existent  soit  à  l'état 
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potentiel,  soit  à  l'état  latent  ou  sourd,  soit  à  l'état 
plus  ou  moins  éclatant,  si  la  tendance  évolutive 
qui  semble  diriger  la  nature,  si  la  finalité  générale 
qui  la  sollicite,  si  la  marche  progressive  et  orga- 
nisatrice qu'elle  manifeste  sont  les  signes  de  cette 
présence  générale  et  plus  ou  moins  évidente  de 
l'esprit,  il  est  possible  de  concevoir,  comme  con- 
forme même  à  cette  tendance  évolutive,  à  cette 
finalité  générale  et  universelle,  il  est,  dis-je,  pos- 
sible de  concevoir  que  l'esprit  réalise  de  plus  en 
plus  son  perfectionnement,  et  qu'il  existe  des 
organes  destinés  à  favoriser  et  à  réaliser  cette 
œuvre  même.  Ces  organes  seraient  précisément  les 
centres  nerveux  cérébraux. 

Quel  pourrait  être  leur  rôle  dans  cette  œuvre 
d'organisation  psychique  ?  Elle  pourrait  être 
double.  Les  centres  nerveux,  dont  le  jeu  se  lie  aux 
manifestations  de  l'esprit,  pourraient  jouer  le  rôle 
d'accumulateurs,  de  condensateurs  et  d'organisa- 
teurs de  l'esprit.  Par  l'intermédiaire  des  voies 
centripètes  ou  nerfs  sensitifs,  ils  recevraient  du 
monde  extérieur  et  des  objets  sentis,  des  influences 
mentales,  des  émanations  du  mental  universel 
et  diffus,  répandu  dans  la  nature,  et  qui  seraient 
reçues  comme  le  sont  les  vibrations  calorifiques 
et  lumineuses,  par  exemple,  et  transmises  aux 
cellules  nerveuses  cérébrales  destinées  à  les  con- 
denser, à  les  relier,  à  les  organiser  de  manière 
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à  produire  un  étal  psychique  plus  élevé,  plus 
intense,  plus  coordonné,  plus  cohérent,  à  produire 
enfin  ce  que  nous  appelons  une  âme.  Ces  éléments 
psychiques,  épars  et  indépendants  précédemment, 
et  alors  qu'ils  appartenaient  à  des  choses  du 
dehors,  à  des  objets  capables  d'être  sentis,  ces 
éléments  psychiques,  qui  n'avaient  pas  entre  eux 
des  liens  profonds,  se  trouvent  par  cela  même 
réunis  et  condensés  clans  des  éléments  nerveux. 
Dans  ce  but,  entre  ces  éléments  nerveux  se  sont 
établies  des  relations  très  considérables,  très 
importantes,  par  leur  voisinage,  par  leur  contact 
et  par  le  chevelu  très  développé  de  filaments  ner- 
veux qui  s'enchevêtrent  les  uns  avec  les  autres 
d'une  manière  si  étrange  et  si  abondante  que  l'œil, 
aidé  des  instruments  les  plus  puissants  et  des  pro- 
cédés techniques  les  plus  compliqués,  a  grand 
peine  à  débrouiller  ce  chevelu  inextricable.  Aussi 
les  éléments  cérébraux  agglomérés  et  enchevêtrés 
deviennent-ils  le  point  de  départ  de  cette  coordi- 
nation psychique,  de  cette  cohésion  intense,  de  cette 
solidarité  remarquable,  qui  confèrent  la  personna- 
lité. Ils  deviennent  les  facteurs  de  cette  fusion,  de 
cette  forte  cohésion  du  psychique,  qui  pourra 
persister  plus  tard,  pour  des  raisons  et  par  un 
mécanisme  que  j'exposerai  dans  la  suite. 

A  ce  travail  mental,  qui  constituerait  une  fonc- 
tion spéciale,  se  joint  nécessairement  un  état  céré- 
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bral  physiologique,  une  activité  de  circulation  et 
d'échanges  nutritifs  correspondants;  car  à  tout 
travail  spécial  d'un  organe  correspond  une  fatigue 
et  une  altération  matérielle,  une  usure  qui  néces- 
site une  réparation.  Ce  travail  physiologique 
accompagne  le  travail  psychologique  des  cellules, 
mais  ne  se  confond  pas  avec  lui.  La  contraction 
musculaire,  par  exemple,  est  aussi  une  action  spé- 
ciale qui  est  nécessairement  l'occasion  d'une  perte 
et  d'une  réparation,  sans  que  les  conditions  orga- 
niques de  cette  perte  et  de  cette  réparation  doivent 
être  identifiées  et  confondues  avec  la  contraction. 
La  perte  et  la  réparation  sont  des  conditions  néces- 
saires de  la  fonction  normale,  du  travail  de 
l'organe,  mais  elles  ne  sont  pas  la  fonction  elle- 
même  ;  elles  accompagnent  et  rendent  possible  le 
mouvement  musculaire,  mais  elles  ne  sont  pas  la 
contraction  et  le  mouvement  musculaire  ;  elles  le 
rendent  possible,  mais  elles  ne  le  produisent  pas 
directement. 

Ainsi  peut  s'expliquer  cette  liaison  constante  de 
l'activité  psychique  et  d'un  état  particulier  du 
système  nerveux  dont  les  matérialistes  ont  tiré,  je 
le  crois  fermement,  des  conclusions  hâtives  et 
illégitimes. 

Pour  résumer  ma  pensée  et  les  considérations 
qui  précèdent,  je  déclare  que,  pour  moi,  l'esprit 
est  répandu  partout,  qu'il  est  partie  intégrante  de 
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tout  ce  qui  est  pour  nous  matière  d'observation  et 
d'expérience,  que,  obscur  et  aveugle,  souvent  même 
méconnaissable  et  latent  dans  les  états  inférieurs 
de  la  matière,  il  acquiert,  à  mesure  qu'on  s'élève 
vers  les  représentants  supérieurs  de  la  création  et 
de  la  vie,  des  formes  plus  accentuées  et  des  carac- 
tères croissants  d'intensité,  de  cohésion  et  de  con- 
science, pour  devenir  clairement  sensibilité,  pensée, 
volonté  et  conscience.  Les  centres  nerveux,  et  plus 
spécialement  certaines  de  leurs  cellules,  paraissent 
chargés  de  l'organisation  et  de  l'accumulation  de 
ces  éléments  mentaux  épars  et  faibles,  pour  en 
former  cet  édifice  remarquable  et  merveilleux,  cet 
être  complexe  et  savamment  coordonné  que  nous 
appelons  personnalité.  Les  centres  nerveux  psychi- 
ques seraient  donc  des  accumulateurs  et  des 
organisateurs  de  l'esprit,  qui  se  trouve  répandu  et 
épars  dans  l'univers,  comme  le  plasma  primitif 
est  un  accumulateur  de  la  vie,  comme  les  centres 
nerveux  non  proprement  psychiques  sont  des 
accumulateurs  de  la  sensation  et  de  l'excitabilité. 
La  vie  est  partout  comme  l'esprit  est  partout. 
La  création  est  une  ;  c'est  là  la  conclusion  à 
laquelle  tend  de  plus  en  plus  la  science  expéri- 
mentale ;  et  partout  elle  porte  l'empreinte  de  Celui 
qui  en  est  l'auteur  et  qui  est  esprit  et  vie.  Les  ques- 
tions de  savoir  quelle  est  l'origine  de  la  vie,  quelle 
est  l'origine  de  l'esprit  deviennent  donc  des  ques- 
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tions  oiseuses  pour  la  science,  car  elles  se  con- 
fondent avec  la  question  insondable  pour  nous  de 
l'origine  de  l'univers.  Vie  et  esprit  ont  fait  partie 
de  l'univers  dès  les  temps  les  plus  reculés.  Ils 
étaient  répandus  et  diffusés  dans  le  germe  cosmique 
primitif.  Vie,  esprit,  sont  des  conditions  même  de 
ce  que  nous  appelons  matière  ;  elles  en  sont  des 
parties  intégrantes  et  inséparables.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  rechercher  quelles  sont  les  conditions 
dans  lesquelles  se  sont  établies  les  relations  de 
l'esprit  et  de  la  vie  avec  la  matière,  pas  plus  que 
pour  les  relations  entre  la  matière  et  l'étendue. 
Qui  dit  matière  dit  étendue,  qui  dit  matière  dit 
esprit  et  vie.  La  seule  voie  ouverte  à  la  recherche, 
la  seule  question  à  poser  devant  la  science  reste 
celle-ci:  Comment  se  fait  l'accumulation  de  la 
vie  et  de  l'esprit?  Par  quel  jeu  les  organes  chargés 
de  ce  rôle  merveilleux  parviennent-ils  à  le 
remplir?  Peut-être  un  jour  répondra-t-on  à 
cette  question  séduisante  et  graniiose.  Pour  le 
moment,  nous  ignorons  ;  et  au  milieu  de  l'obscurité 
qui  nous  environne,  nous  ne  voyons  qu'une  chose, 
c'est  qu'il  y  a  dans  la  nature  des  organes  accu- 
mulateurs et  organisateurs  de  la  vie  et  de  l'esprit. 

Je  viens  de  parler  d'accumulateurs  et  d'organisa- 
teurs de  la  vie  et  de  l'esprit;  il  me  reste  à  jeter 
encore  plus  de  lumière  sur  la  signification  de  ces 
termes,  et  à  justifier  leur  emploi. 
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ACCUMULATEURS 

En  parlant  du  cerveau  comme  étant  l'accu- 
raulateur  et  l'organisateur  de  l'esprit,  j'ai  pro- 
noncé des  mots  qui  ont  besoin  d'explication  et  de 
justification,  car  la  conception  me  semble  nouvelle  : 
et  plusieurs  en  seront  certainement  surpris.  Je 
tiens  d'ailleurs  à  établir  que  je  n'apporte  pas  ici 
seulement  des  mots,  mais  des  idées  ayant  quelque 
fondement  dans  le  domaine  des  faits. 

Voyons  d'abord  ce  que  c'est  qu'un  accumulateur* 
et  passons  rapidement  en  revue  les  exemples  que 
nous  pouvons  trouver  d'un  pareil  facteur  dans 
la  nature  soit  minérale,  soit  organique,  soit  orga- 
nisée. 

Un  accumulateur  est  une  matière,  une  substance, 
un  instrument,  un  organe  capable  de  recevoir  du 
dehors  et  d'emmagasiner,  d'accumuler  certaines 
forces,  certaines  substances,  certains  produits  pour 
les  restituer  ensuite  plus  ou  moins  lentement,  et 
dans  certaines  conditions.  L'accumulateur  ne  crée 
pas,  il  accumule  ce  qu'il  reçoit  du  dehors. 

Je  cite  des  exemples  pour  justifier  et  illustrer 
cette  définition. 

Un  simple  ressort  est  vin  accumulateur  de  force 
et  de  mouvement  :  lorsqu'on  le  tend,  il  emmaga- 
sine et  accumule  la  force  dépensée  pour  le  tendre, 
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et  il  peut  ensuite  la  restituer  soit  rapidement,  soit 
lentement,  selon  les  conditions  de  détente  qui  lui 
sont  appliquées.  Le  ressort  de  montre  est  de  ce 
fait  un  exemple  familier  et  frappant,  car  il 
emmagasine  et  accumule  la  force  de  tension  que 
lui  octroie  en  un  moment  la  main  de  celui  qui  le 
remonle,  et,  grâce  au  mécanisme  de  détente 
employé,  il  restitue  ce  mouvement  pendant  une 
période  de  temps  plus  ou  moins  prolongée.  Si  la 
détente  est  brusque  et  non  répartie  sur  une  longue 
durée,  la  force  est  restituée  brusquement  et  toute 
à  la  fois. 

La  vapeur  d'eau  et,  en  général,  les  liquides 
réduits  en  vapeur,  sont  aussi  des  accumulateurs 
de  chaleur  et  de  mouvement,  car  ils  renferment 
à  l'état  latent,  à  l'état  emmagasiné,  la  chaleur  qui 
a  été  fournie  par  un  foyer  et  employée  à  produire 
la  vaporisation.  Cette  chaleur,  ayant  son  équivalent 
mécanique,  la  vapeur,  est,  par  cela  même,  simul- 
tanément un  accumulateur  de  mouvement.  La 
vapeur  peut  restituer  la  chaleur  sous  forme  de 
chaleur  ou  sous  forme  de  mouvement,  en  se  con- 
densant, c'est-à  dire  en  revenant  à  l'état  liquide. 

Ou  sait  que  les  corps  ont  besoin,  pour  s'échauffer 
et  pour  acquérir  une  même  élévation  de  tempéra- 
ture, d'une  quantité  de  chaleur  variable  suivant  les 
corps.  On  dit  en  physique  que  la  chaleur  spécifique 
varie  suivant  les  corps  :  l'eau,  par  exemple,  aune 
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capacité  calorifique  considérable.  Aussi  l'eau  est- 
elle  un  accumulateur  remarquable  de  chaleur  qu'elle 
restitue  ensuite  plus  oumoins  lentement.  De  là  vient 
que  l'eau  chaude  est  employée  comme  moyen  de 
chauffage.  On  lui  confie  une  grande  quantité  de 
chaleur  qu'elle  conserve  et  qu'elle  restitue  lente- 
ment. 

Les  autres  corps  sont  des  accumulateurs  calori- 
fiques, dont  la  valeur  est  proportionnée  à  leur 
capacité  calorifique. 

Il  y  a  des  substances  auxquelles  on  a  donné  le 
nom  de  phosphorescentes  et  qui  sont  des  accumu- 
lateurs de  vibrations  lumineuses.  Ces  substances 
peuvent  être  empruntées  à  la  matière  minérale, 
comme  le  sulfure  de  calcium,  ou  à  la  matière 
organique  ou  organisée,  comme  le  vieux  bois, 
certains  champignons,  etc.  On  est  loin  de  connaître, 
dans  tous  ces  cas,  la  cause  et  le  mécanisme  de  la 
phosphorescence  ;  mais  pour  certains  de  ces  corps, 
comme  le  sulfure  de  calcium,  il  est  certain  qu'on 
ne  saurait  invoquer  une  action  chimique.  Les  ul- 
fure  de  calcium  exposé  à  la  lumière  a  la  propriété 
d'emmagasiner,  d'accumuler,  de  fixer  en  lui  les 
vibrations  lumineuses,  pour  les  restituer  ensuite, 
dans  l'obscurité,  sous  forme  de  phosphorescence, 
dont  l'éclat  va  décroissant  à  mesure  que  s'éloigne 
le  temps  où  avait  agi  la  lumière. 

L'électricité  aussi  peut  être  accumulée  sur  des 
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surfaces  métalliques  étendues,  comme  les  cylindres 
d'une  machine  électrique,  ou  sur  un  condensateur 
électrique  proprement  dit,  ou  dans  des  accumula- 
teurs où  l'électricité  s'emmagasine  et  se  condense, 
grâce  à  une  combinaison  du  plomb  avec  l'oxygène 
de  Peau,  et  est  restituée  plus  tard  grâce  à  une 
décomposition  de  l'oxyde  de  plomb. 

Les  aimants  peuvent  aussi  être  considérés 
comme  des  accumulateurs  de  magnétisme,  dont 
faction  accumulatrice  maintient,  pendant  un  temps 
variable  suivant  les  circonstances,  un  degré 
maximum  de  tension  magnétique  dans  le  corps 
aimanté . 

La  matière  minérale  nous  fournit  des  exemples 
d'accumulateurs  de  la  matière.  Telle  est  l'éponge 
de  platine,  corps  poreux  qui  a  la  faculté  de  con- 
denser et  d'accumuler  en  elle  des  quantités 
relativement  énormes  de  gaz.  A  quoi  tient  ce 
pouvoir  accumulateur?  Serait-ce  à  la  porosité 
exceptionnelle  du  réseau  très  fin  de  ce  métal 
spongieux?  Mais  il  est  des  corps,  très  poreux 
eux-mêmes,  qui  ne  présentent  rien  de  semblable. 
Serait-ce  à  d'heureuses  proportions  entre  le  dia- 
mètre des  pores  du  platine  et  celui  des  atomes  ou 
des  molécules  des  gaz  accumulés?  Mais  ce  dia- 
mètre variant  avec  les  gaz,  les  proportions  sont 
également  variables.  Il  faut  convenir  que  l'expli- 
cation du  pouvoir  accumulateur  de  l'éponge  de 
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platine  est  encore  à  trouver,  et  que  nous  devons 
nous  borner  à  le  constater. 

Mais  il  est,  dans  la  matière  organisée  et  parmi 
les  tissus  vivants,  des  organes  accumulateurs  dont 
la  considération  offre  pour  nous  un  intérêt  tout 
spécial,  puisqu'elle  nous  permet  de  trouver  en  eux 
un  rôle  analogue  en  quelque  mesure  au  rôle  accumu- 
lateur de  l'élément  nerveux,  siège  de  la  force-esprit. 

Cette  proposition  s'applique  à  un  très  grand 
nombre  des  organes  que  l'on  nomme  glandes  ou 
organes  sécréteurs  et  qui  sont  appelés  à  produire 
un  liquide  ou  un  produit  d'une  composition  déter- 
minée. Ainsi  les  reins  qui  sécrètent  l'urine,  ainsi 
le  foie  qui  sécrète  la  bile. 

Ces  organes  ont  pour  élément  essentiel  et  pour 
facteur  réel  des  cellules  qui  déversent  au  dehors 
les  liquides  sécrétés.  Or,  certains  des  éléments  de 
ces  liquides  se  trouvent  déjà  dans  le  sang  de 
l'animal,  mais  à  l'état  très  dilué  et  à  peine  consta- 
table;  et  le  rôle  des  cellules  sécrétantes  consiste  à 
les  extraire  du  sang,  à  les  mettre  à  part  (segregare) 
et  à  les  accumuler  en  elles,  dans  leur  sein,  pour 
les  déverser  au  dehors,  sous  forme  de  solution 
concentrée,  soit  dans  leur  état  primitif,  soit  après 
leur  avoir  fait  subir  des  modifications  de  conden- 
sation ou  de  combinaison,  ou  même  des  transfor- 
mations diverses.  Ces  cellules  sont  proprement  des 
accumulateurs. 
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II  est  probable  que,  pour  bien  des  glandes,  un 
mécanisme  semblable  sera  un  jour  reconnu  comme 
réel,  lorsqu'il  sera  possible  de  déceler  dans  le  sang" 
des  quantités  infinitésimales  des  principes  sécrétés 
par  la  glande. 

C'est  par  une  faculté  d'accumulation  du  mou- 
vement, que  peut  —  me  semble-t-il  —  être 
interprété  le  rôle  contractile  de  la  fibre  musculaire. 
Ce  mouvement,  accumulé  dans  la  fibre  musculaire 
comme  dans  un  ressort,  se  manifeste  comme  dans 
celui-ci,  quand  il  y  a  détente  sous  l'influence  d'un 
excitant  soit  direct,  soit  nerveux.  La  fibre  muscu- 
laire trouve  la  source  de  ce  mouvement,  qu'elle 
emmagasine,  dans  les  énergies  du  milieu  nutritif. 

Il  exisle  chez  les  végétaux  une  substance  qui 
joue  remarquablement  le  rôle  d'accumulateur  du 
carbone  :  c'est  la  chlorophylle  qui,  arrachant  le 
carbone  de  la  combinaison  qu'il  forme  avec  l'oxy- 
gène dans  l'acide  carbonique  de  l'atmosphère, 
l'accumule  dans  le  végétal  sous  forme  de  cellulose, 
de  bois,  d'amidon,  etc.  Ce  carbone,  saisi  par  les 
sucs  végétaux,  va  se  déposer  dans  les  diverses 
parties  du  végétal.  Mais,  en  même  temps,  la 
chlorophylle  est  un  accumulateur  de  la  chaleur  et 
de  la  lumière  solaires,  car,  dans  son  travail  réduc- 
teur, elle  absorbe  les  radiations  solaires  pour  les 
restituer  plus  tard  dans  la  combustion  de  nos 
foyers. 
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Je  n'ai  certes  pas  rapporté  ici  tous  les  exemples 
d'accumulation  que  fournit  le  domaine  exploré  de 
la  science.  Je  crois  le  rôle  de  l'accumulation  dans 
la  nature  bien  plus  important  et  bien  plus  répandu 
qu'on  ne  l'a  pensé  jusqu'à  présent,  et  bien  des 
pbénomènes  trouveraient  peut-être  en  lui  une 
sorte  d'explication. 

Qui  sait,  en  effet,  si  le  caractère  sensitif  de  cer- 
taines parties  centrales  du  système  nerveux  n'est 
pas  dû  à  ce  qu'elles  sont  proprement  des  organes 
d'accumulation  et  d'organisation  de  la  sensibilité 
sourde,  simple  et  rudimentaire  qui  est  répandue 
dans  la  matière. 

Et  quant  aux  parties  périphériques  du  système 
nerveux,  et  par  exemple  pour  les  organes  de  sensi- 
bilité spéciale  (le  toucher,  la  vue,  l'ouïe,  le  goût, 
l'odorat),  les  cellules  si  remarquablement  modifiées 
qui  sont  appelées  à  recueillir  les  causes  extérieures 
des  sensations  et  à  les  transmettre  aux  centres 
nerveux  proprement  dits,  pourraient  bien  être 
avant  tout  des  organes  d'accumulation  et  de  I 
sélection  (c'est-à-dire  au  fond  de  sécrétion)  soit  des 
vibrations  lumineuses,  soit  des  vibrations  sonores, 
soit  des  actions  gustatives  ou  olfactives,  soit  des 
phénomènes  de  pression  des  corps  extérieurs.  Ces 
cellules  si  caractéristiques  des  organes  sensoriels 
seraient  en  effet  appelées  à  choisir,  à  séparer  et  à 
condenser  en  elles  certains  mouvements  spéciaux 
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de  la  matière  pour  en  transmettre  l'effet  à  des  centres 
accumulateurs  et  organisateurs  de  la  perception. 
C'est  là  une  conception  qui  me  paraît  appuyer  la 
considération  de  la  forme  de  ces  cellules  senso- 
rielles, car  cette  forme  varie  avec  la  nature  de  la 
sensation  et  présente  des  dispositions  spéciales  qui, 
dans  quelques  cas,  paraissent  avoir  surtout  en  vue 
l'accumulation  du  mouvement  à  sentir. 

C'est  ainsi  que,  clans  la  constitution  de  l'organe 
visuel,  la  nature  hyaline  des  éléments  sensoriels, 
qui  permet  leur  pénétration  facile  par  la  lumière, 
se  trouve  associée  à  la  présence  de  pigments  infran- 
chissables, qui  sont  pour  ainsi  dire  des  conserva- 
teurs et  des  condensateurs  de  la  vibration  lumi- 
neuse (1).  Dans  l'organe  auditif,  les  cellules 
pourvues  de  cils  vibratiles  éminemment  propres  à 
être  ébranlés  et  mis  en  vibration  par  les  ondes 
sonores,  sont  associées  à  des  éléments  minéraux 
et  cristallins,  les  pierres  auditives,  qui  sont  bien 
faites  pour  accumuler  et  condenser  sur  elles  les 
vibrations  à  elles  transmises  par  les  membranes 
et  les  liquides.  Dans  les  organes  tactiles,  les  fila- 
ments nerveux  sont  associés  le  plus  souvent  à  des 

(1)  Les  pigments  de  l'œil,  dit-on,  absorbent  la  lumière. 
C'est  juste,  mais  absorber  n'est  pas  détruire  ;  c'est  saisir, 
c'est  prendre,  c'est  conserver  et  condenser  à  l'état  latent, 
comme  la  vapeur  d'eau  absorbe  la  chaleur  et  l'accumule 
en  la  rendant  latente. 
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coussins  plus  ou  moins  élastiques,  capables  d'em- 
magasiner la  pression  et  de  la  répartir  sur  une 
étendue  considérable  du  filament  nerveux.  Ainsi 
donc,  dans  les  portions  périphériques,  comme  dans 
les  parties  centrales  du  système  nerveux,  le  rôle 
de  l'accumulation  me  paraît  manifeste  et  de  pre- 
mière importance. 

Mais  il  existe  chez  certains  poissons  (torpille, 
silure,  gymnote,  etc.)  un  organe  très  intéressant 
qui  a  la  propriété  de  manifester  des  phénomènes 
éieclriques  remarquables  et  de  donnerdessecousses 
parfois  intenses.  Ce  sont  les  organes  dits  élec- 
triques. Ces  organes  correspondent  d'ailleurs  à 
des  lobes  volumineux  de  la  masse  cérébro-spinale, 
que  l'on  nomme  lobes  électriques.  L'examen  de 
ces  organes  a  démontré  qu'ils  étaient  extrêmement 
riches  en  arborisations  et  en  terminaisons  ner- 
veuses disséminées  au  milieu  d'éléments  cellulaires. 
Que  sont  ces  organes  et  le  centre  nerveux  corres- 
dant?  Sont-ce  des  producteurs  de  l'électricité,  ou 
simplement  des  sécréteurs,  des  accumulateurs  de 
la  force  électrique  répandue  partout,  soit  clans 
l'organisme  animal,  soit  dans  le  milieu  extérieur? 
Pour  ma  part,  je  me  rattache  à  cette  dernière  con- 
ception, et  j'en  donnerai  bientôt  la  raison  géné- 
rale. Je  crois,  en  effet,  que  l'organe  électrique 
est  un  accumulateur  d'électricité,  fourni  par  la 
matière  organisée,  accumulateur  dans  lequel  Télec- 
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tricité  s'accumule  et  se  conserve  à  l'état  de  tension, 
jusqu'à  ce  que  le  cenlre  nerveux  correspondant, 
sous  l'influence  d'une  excitation,  permette  et  pro- 
duise la  détente,  cause  de  la  secousse  électrique. 
Ce  phénomène,  en  effet,  peut  être  exactement 
comparé  à  ce  qui  se  passe  dans  le  système  muscu- 
laire, où  le  muscle  accumule  le  mouvement  pour 
le  livrer  sous  forme  de  contraction,  quand  le 
centre  moteur  en  transmettra  l'ordre  sous  forme 
d'une  action  excito-motrice. 

L'organe  électrique  est  donc  un  exemple,  plein 
d'intérêt  pour  nous  et  à  notre  point  de  vue  spécial, 
d'un  organe  accumulateur  d'une  force  particu- 
lière et  bien  caractérisée,  qui  offre,  avec  la  force 
nerveuse  considérée  en  g  énéral ,  quel ques  éloquentes 
affinités. 

Le  caractère  et  le  rôle  brillant  du  protoplasme 
ne  tient-il  pas  à  ce  que  cette  combinaison  est  avant 
tout  un  accumulateur  et  un  organisateur  de  la  vie 
générale  qui  anime  toute  la  création  et  qui  se  pré- 
sente dans  les  états  inférieurs  de  la  nature  sous 
une  forme  si  voilée  et  à  des  degrés  si  impercep- 
tibles qu'il  paraît  presque  paradoxal  d'en  parler? 

Enfin,  et  pour  revenir  à  notre  sujet,  je  pense 
que  les  centres  cérébraux  psychiques  gagnent  à 
être  conçus  comme  des  accumulateurs  du  psychi- 
que diffus  répandu  dans  l'univers,  et  qui  leur  par- 
vient par  le  canal  des  nerfs  périphériques  et,  plus 
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particulièrement,  par  les  organes  des  sens  et  les 
cordons  nerveux,  qui  les  rattachent  au  cenlre 
cérébral.  Les  sens  et  leurs  nerfs  sont  les  portes  et 
les  voies  de  pénétration  du  psychique  extérieur 
dans  le  cerveau.  La  sensation  est  la  constatation 
consciente  ou  inconsciente  de  cette  pénétration. 

Que  l'on  ne  m'objecte  pas  que  le  mécanisme 
d'un  phénomène  si  remarquable  est  tout  à  fait 
inconnu  et  que  l'on  n'a  aucun  droit  de  considérer 
ce  phénomène  comme  réel.  Il  me  suffira  de 
répondre  que  ce  mécanisme  n'est  pas  plus  inconnu 
que  celui  de  l'accumulation  de  la  lumière  dans  le 
sulfure  de  calcium,  ou  de  la  chaleur  dans  l'eau, 
ou  de  l'électricité  dans  un  condensateur,  etc.,  etc., 
et  qu'on  n'a  cependant  aucun  droit  de  nier  la 
réalité  de  ces  derniers  phénomènes,  et  bien  plus 
que  nul  ne  songe  à  la  nier. 

J'ai  parlé  non  seulement  d'accumulateur,  mais 
d'organisateur.  Pour  ce  dernier  rôle,  les  exemples 
abondent  dans  la  nature  vivante,  et  on  le  retrouve 
facilement  dans  la  plupart  des  organes  glandu- 
laires. La  plupart,  en  effet,  non  seulement  s'em- 
parent de  principes  déjà  contenus  dans  le  liquide 
nutritif  qui  les  baigne,  mais  ils  les  modifient, 
les  combinent,  les  organisent,  en  font  des  pro- 
duits nouveaux,  pourvus  de  facultés  particuliè- 
res et  destinés  à  jouer  des  rôles  spéciaux.  Les 
matériaux  de  ces  nouveaux   composés  étaient 
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répandus  dans  le  sang;  la  cellule  glandulaire  les  a 
accumulés,  rapprochés,  combinés,  organisés;  elle 
en  a  fait,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel  organisme. 
Les  cellules  du  centre  cérébral  me  paraissent  jouer 
vis-à-vis  du  psychique  diffus  un  rôîe  comparable 
à  celui  des  cellules  glandulaires.  Recevant  les 
vibrations  ou  les  émanations  du  psychique  uni- 
versel qui  lui  sont  transmises  par  les  nerfs  centri- 
pètes et  par  les  organes  des  sens  en  particulier,  elles 
s'emparent  de  ses  éléments  pour  les  modifier,  les 
grouper,  les  combiner  et  constituer  ainsi  un  grou- 
pement solidaire,  un  véritable  édifice  psychique. 

L'ancien  spiritualisme  s'est  beaucoup  scanda- 
lisé de  cette  affirmation;  lancée  comme  une  pro- 
vocation par  le  matérialisme  :  «  Le  cerveau 
sécrète  la  pensée,  comme  l'estomac  digère  les  ali- 
ments, comme  le  foie  sécrète  la  bile  »  (Cabanis). 
Eh  bien,  j'accepte  le  mot,  s'il  est  vrai  que  le  rôle 
des  glandes,  organes  sécréteurs,  est  non  de  créer, 
mais  de  puiser  dans  le  liquide  nutritif,  dans  le 
sang,  des  principes  dilués,  soit  pour  les  accumuler 
à  l'état  condensé,  soit  pour  les  modifier,  les  réunir 
dans  des  groupements  nouveaux,  dans  des  combi- 
naisons nouvelles,  de  manière  à  en  faire  des  pro- 
duits nouveaux,  et,  pour  ainsi  dire,  de  nouveaux 
organismes. 

J'accepte  encore  le  mot,  s'il  est  vrai  que  le  rôle 
de  l'estomac  est  non  de  créer  les  aliments,  les 
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principes  nutritifs  qui  lui  viennent  du  dehors,  mais 
de  les  transformer,  d'en  extraire  les  parties  utiles, 
de  les  modifier,  de  les  combiner  de  manière  à  les 
rendre  assimilables,  et  de  rejeter  les  parties  qui 
ne  sont  point  de  nature  à  servir  d'éléments  de 
nutrition. 

A  ce  point  de  vue,  le  centre  cérébral  est  aussi 
un  organe  glandulaire  ;  il  ne  crée  pas  l'esprit,  il 
ne  crée  pas  le  psychique,  mais  il  s'empare  du 
psychique  diffus  répandu  en  dehors  de  lui;  il  l'ac- 
cumule, il  l'organise,  et  il  est  l'organe  sécréteur 
de  la  pensée,  en  conservant  à  ce  mot  de  sécré- 
teur le  sens  que  lui  confère  son  étymologie,  puis- 
qu'il signifie  séparateur.  Oui,  le  cerveau  sépare  le 
psychique  universel,  il  l'emmagasine  et  en  fait  son 
lot;  mais,  en  outre,  il  l'organise,  il  le  transforme 
en  un  groupe  dynamique  supérieur.  Il  n'y  a  rien 
là  qui  puisse  nous  scandaliser,  ni  nous  humilier;  il 
n'y  a  rien  là  qui  blesse  la  logique  la  plus  exigeante, 
puisque  le  cerveau  fait  de  l'esprit  avec  de  l'esprit. 

J'ai  dit  plus  haut  que  je  considérais  l'organe 
éleclrique  comme  un  accumulateur  et  non  comme 
un  producteur  de  l'électricité,  et  j'ai  promis  de 
donner  de  ce  fait  la  raison  générale,  Je  le  fais 
d'autant  plus  volontiers  qu'elle  s'applique  à  tout 
ce  que  je  dis  ici  du  rôle  des  accumulateurs  et  des 
organisateurs  des  forces  et  de  la  matière,  et  qu'elle 
en  résume  l'esprit. 
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Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  qu'en  réalité,  et 
d'une  manière  absolue,  autant  qu'il  nous  est  per- 
mis d'en  juger  par  ce  qui  se  passe  autour  de  nous, 
il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  créateur  et  de  pro- 
ducteur de  force  et  de  matière.  La  nature  semble 
avoir  reçu  dès  l'abord  et  elle  possède  d'ores  et 
déjà  toute  la  quantité  de  force  et  de  matière  qu'elle 
doit  renfermer,  et  en  elle  il  ne  saurait  être  ques- 
tion de  production  créatrice  dans  le  sens  rigou- 
reux du  mot.  Il  n'y  a  que  des  transports,  des  chan- 
gements soit  de  lieu,  soit  de  forme,  soit  d'appa- 
rence, soit  de  relations.  Pas  plus  nos  instruments 
que  nos  organismes  ne  produisent  de  la  force  ;  ils 
se  bornent  à  l'accaparer,  à  l'accumuler,  à  la  mettre 
en  réserve,  à  la  modifier,  à  la  conserver  ou  à  la 
dépenser.  Aussi  y  a-t-il  partout  de  la  force  et  de 
la  matière,  sous  des  aspects  divers,  dans  des 
conditions  de  condensation  ou  de  raréfaction  très 
variées  et  très  différentes.  Partout  il  y  a  de  l'élec- 
tricité, de  l'attraction,  des  vibrations  de  l'éthcr,  du 
magnétisme,  et  partout  aussi  de  la  vie  et  de  l'es- 
prit, d'une  manière  ou  latente,  ou  rudimentaire, 
ou  éclatante;  et  les  instruments  ou  les  organes  qui 
donnent  à  ces  forces  l'occasion  de  se  manifester  ne 
sont  que  des  accumulateurs  et  des  organisateurs. 
C'est  là  un  fait  très  général  et  une  condition  uni- 
verselle à  laquelle  n'échappe  pas  le  cerveau  comme 
centre  accumulateur  et  organisateur  de  l'esprit. 
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Mais  le  rôle  d'accumulateur  et  d'organisateur 
du  psychique  que  je  prête  au  centre  cérébral,  exige 
donc  que  ce  centre  trouve  dans  le  milieu  général, 
dans  ce  qui  l'entoure,  dans  ce  qui  frappe  les  sens, 
une  source  générale  de  psychique  à  laquelle  il  soit 
à  même  de  puiser. 

Il  me  reste  donc  à  développer  cette  assertion, 
précédemment  émise,  que  l'esprit  est  répandu 
partout  dans  la  nature.  Elle  aura  certainement 
surpris  bien  des  auditeurs,  et  je  leur  dois  quelques 
éclaircissements  sur  une  proposition  qui  pourrait 
leur  sembler  étrange. 

Demandons-nous  d'abord  ce  que  c'est  que  l'es- 
prit. L'esprit  est  une  force  capable  de  penser,  de 
sentir  et  de  vouloir.  C'est  dire  qu'il  y  a  esprit  là 
où  il  y  a  quelque  discernement  des  choses,  quelque 
appréciation  des  motifs,  quelque  soupçon  d'une 
préférence,  quelque  manifestation  d'une  faculté  de 
choisir,  quelque  attraction  ou  quelque  répulsion, 
quelque  indice  d'une  fin  poursuivie.  L'esprit  est 
donc  ce  qui  est  capable  de  discerner  les  raisons 
d'aimer  ou  de  repousser,  ce  qui  est  capable  de 
connaître  une  fin  et  de  travailler  à  la  réaliser.  Il 
est  clair  qu'une  faculté  répondant  à  ces  caractères 
généraux  peut  se  présenter  avec  des  degrés  très 
variés  de  développement  et  d'activité,  depuis  la 
simple  tendance,  obscure  et  rudimentaire,  vers  la 
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réalisation  d'un  état  évolutif,  jusqu'à  l'épanouisse- 
ment complet  d'une  raison  élevée,  consciente 
d'elle-même,  capable  de  raisonner,  d'analyser,  de 
généraliser,  susceptible  de  formuler  et  de  faire 
valoir  les  motifs  qui  la  déterminent  clans  ses  pré- 
férences ou  ses  répulsions,  ayant,  pour  acquérir  ce 
qu'elle  aime  et  pour  fuir  ce  qu'elle  n'aime  pas, 
une  force  de  volonté  consciente  et  se  mouvant 
dans  une  atmosphère  de  large  liberté.  Ce  sont  là 
des  degrés  extrêmes  entre  lesquels  il  est  possible 
de  constater  les  nuances  les  plus  diverses. 

Dans  V Essai  su?*  la  Vie  et  la  Mort,  je  me  suis 
efforcé  d'établir  que  la  vie  était  partout,  tantôt 
sourde  et  latente  dans  la  nature  dite  inanimée, 
tantôt  intense  et  brillante  chez  les  êtres  dits 
vivants.  Aux  raisons  que  j'ai  fait  valoir  alors  et 
qui  étaient  empruntées  à  divers  domaines  des 
sciences  de  la  nature,  sont  venues  depuis  s'en 
joindre  de  nouvelles.  Dans  ses  expériences  si 
intéressantes  sur  «  La  vie  et  les  basses  tempéra- 
tares  »,  M.  Raoul  Pictet  (1)  a  démontré  que  des 
organismes  vivants,  soumis  d'abord  à  des  tempé- 
ratures de  —  200°  et  ramenés  ensuite  à  la  tempé- 
rature   normale,   présentaient  de  nouveau  les 

(i)  Communication  faite  à  la  réunion  de  la  Société  hel- 
vétique des  sciences  naturelles  (76e  Session,  tenue  à  Lau- 
sanne, septembre  1893)  et  Revue  scientifique,  4  novembre 
1893. 
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phénomènes  de  la  vie.  Et  cependant,  à  cette  basse 
température  de  —  200°,  et  même  à  —  100°, 
déjà  toute  manifestation  de  la  vie  avait  disparu, 
puisque  toute  action  chimique  avait  élé  supprimée. 
La  matière  vivante  était  donc  devenue  une  matière 
dite  morte  ;  et  cependant,  il  a  suffi  que  cette 
matière  prétendue  morte  fût  replacée  dans  des 
conditions  convenables  de  température  pour  qu'elle 
redevînt  matière  vivante.  De  là,  M.  Raoul  Pictet  a 
conclu  justement  que  la  vie  ^st  une  manifeslation 
des  lois  de  la  nature  au  même  titre  que  la  gravita- 
tion et  la  pesanteur.  «  Elle  est  toujours  là,  dit-il, 
elle  ne  meurt  jamais,  elle  demande  pour  se  mani- 
fester (c'est-à-dire  pour  devenir  manifeste,  consla- 
table,  patente)  (l'interprétation  est  de  moi),  l'orga- 
nisation préexistante .  » 

«  L'étude  des  phénomènes  vitaux,  dit  en  ter- 
minant M.  Raoul  Pictet,  par  l'emploi  méthodique 
des  basses  températures,  permet  donc  de  faire 
rentrer  la  vie  au  nombre  des  forces  constantes  de 
la  nature.  » 

La  vie  est  donc  une  force  naturelle  constante, 
elle  est  présente  et  répandue  partout.  Comme 
toutes  les  forces  constantes  de  la  nature,  elle  peut 
être  latente,  sans  manifestations  saisissables  pour 
nous,  ou  avec  des  manifestations  faibles  et  obs- 
cures, mais,  dès  que  des  conditions  convenables  se 
présentent,  conditions  d'organisation,  de  milieu, 
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de  température,  etc.,  elle  se  révèle  par  d'éclatantes 
manifestations.  L'affinité  chimique  (cette  force  qui 
préside  aux  combinaisons  chimiques),  qui  est 
aussi  une  force  constante  et  que  Ton  voudrait 
distinguer  radicalement  de  la  vie,  donne  lieu  à  des 
observations  identiques.  Aux  basses  températures, 
son  action  s'affaiblit;  si  la  température  s'abaisse 
encore,  l'affinité  cesse  d'agir  et  n'est  plus  mani- 
feste ;  on  pourrait  croire  qu'elle  a  disparu  entière- 
ment. Mais  si  la  température  se  relève  progressif 
ment,  progressivement  aussi  l'affinité  redevient 
active  et  manifeste.  A-t-elle  disparu  avec  le  froid? 
Non,  puisqu'il  suffit  de  la  chaleur  pour  qu'elle 
redevienne  évidente.  Or,  la  chaleur  n'est  pas  l'affi- 
nité ;  elle  est  une  des  conditions  de  sa  manifesta- 
tion. L'aflinité  est  seulement  devenue  latente.  Il 
en  est  de  même  de  la  vie.  Elle  est  partout,  mais 
elle  ne  se  manifeste  clairement,  brillamment  que 
lorsque  les  conditions  d'organisation,  de  tempéra- 
ture, de  milieu,  etc. ,  permettent  cette  manifestation. 

Dans  le  même  sens,  et  en  faveur  des  mêmes 
conclusions,  parlent  les  observations  récentes  sur 
la  germination  que  M.  Q.  Romanes  a  communi- 
quées à  la  Royal  Society  de  Londres.  Des  graines 
sèches  (trèfle,  pois,  haricots,  épinards,  etc.)  ont 
été  placées,  pendant  de  longues  périodes  de  quinze 
mois,  dans  des  milieux  irrespirables  par  la  produc- 
tion du  vide  aussi  complet  que  possible,  ou  pen- 
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dant  la  durée  de  trois  mois  dans  des  atmosphères 
gazeuses  diverses  (oxygène,  hydrogène,  azote, 
oxyde  de  carbone,  hydrogène  sulfuré,  vapeur  d'eau, 
éther,  chloroforme).  Ces  graines,  replacées  dans 
des  conditions  convenables,  ont  germé  régulière- 
ment, et  ont  ainsi  manifesté  la  vie.  Et  cependant, il 
estpermis  de  penser  que  dans  le  vide  à  1/1000 
d'atmosphère  ou  dans  les  gaz  irrespirables,  cette 
vie  était  devenue  complètement  latente  et  sans 
manifestation. 

La  vie  n'est  pas  seulement  là  où  se  manifestent 
les  phénomènes  considérés  comme  représentant 
proprement  la  vie.  Elle  est  partout  ;  et  il  suffit,  pour 
qu'elle  se  révèle,  de  faire  naître  des  conditions 
convenables.  Une  comparaison  fera  comprendre 
ces  alternatives  de  latence  et  de  manifestation  de 
la  vie.  Quand  une  plaque  photographique  sensible 
vient  d'être  impressionnée,  l'œil  de  l'observateur, 
même  armé  des  meilleurs  instruments  d'optique, 
ne  distingue  rien  sur  cette  surface,  quiacependant 
reçu  et  fixé  l'action  de  la  lumière.  Et  pourtant, 
Timage  est  là  en  puissance,  malgré  toutes  les 
apparences  contraires.  Seulement,  cetleimage  n'est 
pas  visible  pour  nous  :  elle  consiste  certainement 
dans  des  modifications  moléculaires  ou  dynamiques 
intimes  qui  nous  échappent  entièrement,  mais  de 
la  réalité  desquelles  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
douter.  L'image  existe  ;  elle  est,  comme  Agrippine, 
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«  invisible  et  présente  ».  Seulement,  elle  est  cachée 
pour  nous  ;  et  il  faut,  pour  qu'elle  apparaisse  à  nos 
yeux,  que  la  plaque  soit  mise  dans  des  conditions 
convenables,  c'est-à-dire  soumise  à  l'action  du  révé- 
lateur. Mais  cette  image  deviendra  plus  ou  moins 
visible  suivant  que  le  révélateur  sera  plus  ou  moins 
énergique.  S'il  est  faible,  l'image  sera  faible  et 
rudimentaire  ;  s'il  est  énergique,  l'image  sera 
brillante  et  tous  les  détails  acquerront  une  grande 
valeur. 

Il  en  est  de  même  de  la  vie.  La  plaque  sensible, 
c'est  la  matière  qui  a  reçu  partout  l'empreinte  de 
la  vie.  Mais  pour  que  cette  image,  c'est-à-dire  la 
vie,  se  révèle  et  se  manifeste  clairement,  pour 
qu'elle  devienne  brillante,  intense,  il  faut  que  la 
matière  soit  placée  dans  certaines  conditions.  L'or- 
ganisation, la  présence  de  l'eau,  la  température, 
la  lumière,  l'électricité,  etc.,  constituent  ces  révé- 
lateurs qui,  suivant  leur  degré,  leur  intensité,  leur 
combinaison,  mettent  la  vie  plus  ou  moins  en 
évidence  et  en  rendent  la  manifestation  plus  ou 
moins  éclatante.  L'abaissement  de  la  température 
peut  supprimer  toutes  les  manifestations  vitales 
chez  un  être  vivant;  mais  la  chaleur  peut  les 
ramener,  et  la  chaleur  n'est  cependant  pas  la  vie. 
Et  quant  à  la  composition  ou  organisation,  s'il 
ne  nous  est  pas  encore  donné  de  faire  subir  à  la 
matière  vivante  toutes  les  modifications  qui  pour- 
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raient  provoquer  alternativement  ces  disparitions 
et  ces  retours  de  manifestations  vitales,  nous  pou- 
vons cependant  en  provoquer  quelques-unes,  et 
nous  savons,  par  exemple,  que  la  dessiccation, 
c'est-à-dire  la  suppression  de  l'eau,  et  sa  restitu- 
tion, sont  capables  d'opérer  ces  morts  et  ces  résur- 
rections alternatives  chez  les  animaux  dits  ressus- 
citants ou  reviviscents. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  vie,  on  est  —  me  semble-t-i! 
—  autorisé  à  le  dire  de  l'esprit.  Et,  d'ailleurs,  si 
Ja  vie  est  partout,  l'esprit  y  est  aussi  nécessaire- 
ment ;  car  qu'est-ce  qui  répond  mieux  que  la  vie 
aux  caractères  que  nous  avons  reconnus  comme 
étant  ceux  de  l'esprit?  Où  se  manifeste  mieux  et 
plus  vivement  que  clans  la  vie  l'existence  d'une 
tendance  à  la  réalisation  d'une  fin?  Où  voyons- 
nous  plus  clairement  les  enchaînements,  la  coor- 
dination intelligente,  l'appétition  pour  tel  ou  tel 
résultat,  la  lutte  contre  tel  ou  tel  autre?  Ce  n'est 
certes  pas  en  présence  des  découvertes  et  des 
applications  merveilleuses  que  fait  aujourd'hui 
l'art  de  guérir,  que  l'on  oserait  nier  l'existence  de 
la  finalité,  la  réalité  de  l'effort  en  vue  d'une  fin 
dans  l'organisme  vivant.  Plus  que  jamais,  nous 
sommes  appelés  à  constater  et  à  admirer  ces  efforts 
faits  par  l'organisme  pour  se  débarrasser  des 
influences  nuisibles,  pour  mettre  en  fuite  ou 
détruire  l'ennemi.  Aux  micro-organismes  qui  Fat- 


TROISIÈME  CONFÉRENCE 


93 


laquent,  aux  toxines  capables  de  porter  atteinte  à 
sa  vie,  l'organisme,  c'est-à-dire  la  vie,  oppose  les 
antitoxines,  c'est-à-dire  des  substances  qu'il  fabri- 
que lui-même  et  qui  constituent  les  moyens  de 
défense  exactement  opposés  aux  causes  du  mal  ; 
aux  micro-organismes  nuisibles  qui,  introduits 
dans  un  point  de  l'organisme,  voudraient  l'envahir 
tout  entier,  elle  oppose,  soit  des  principes  entrant 
dans  la  composition  du  sang  et  détruisant  les 
microbes  qui  pénètrent  constamment  dans  l'orga- 
nisme pour  en  faire  l'assaut,  soit  des  éléments 
cellulaires  ou  globules  blancs,  les  leucocithes, 
qui  dévorent  les  microbes  et  s'opposent  à  leur  pro- 
pagation. Nous  sommes  donc  en  présence  d'un 
organisme  qui  se  défend  lui-même  par  des  moyens 
admirablement  appropriés,  et  ainsi  se  met  de  plus 
en  plus  en  évidence  cette  vertu  médicatrice  de  la 
nature,  dont  l'Ecole  de  Montpellier  a  toujours  pro- 
clamé la  réalité  et  la  puissance,  malgré  les  sou- 
rires et  les  sarcasmes  de  ceux  qu'éclairent  tardi- 
vement aujourd'hui  les  observations  si  magnifiques 
de  la  médecine  expérimentale. 

Eh  bien,  y  a-t-il,  dans  ces  successions  de  phéno- 
mènes, dans  cette  association  de  faits,  dans  ces 
résultats  si  admirables  et  si  consolants,  y  a-t-il, 
dis-je,  quelque  chose  de  coordonné,  de  logique, 
de  voulu  ;  en  un  mot,  quelque  chose  de  mental, 
un  signe  de  l'esprit? 
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Oui,  la  vie  réalisée  est  une  claire  manifestation 
de  l'esprit;  elle  en  est  le  fruit  et  le  résultat  ;  car 
c'est  l'esprit,  c'est-à-clire  la  possibilité  de  con- 
cevoir une  fin  ou  la  volonté  de  la  réaliser  par  des 
moyens  préférés  et  choisis,  c'est  l'esprit  encore 
inconscient  répandu  dans  la  nature,  qui  a  présidé  à 
l'organisation  du  protoplasme,  substance  commune 
à  tous  les  êtres  vivants,  milieu  propre  aux 
manifestations  de  la  vie,  base  physique  de  la  vie. 
C'est  à  l'esprit  que  le  protoplasme  doit  cet  orga- 
nisme merveilleux  qui  en  fait  un  accumulateur  de 
la  vie  universelle,  de  la  vie  générale  et  sourde,  de 
la  vie  diffuse  dans  la  nature,  et  par  conséquent 
aussi  un  accumulateur  de  l'esprit.  C'est  encore 
l'esprit,  c'est-à-dire  la  volonté  de  réaliser  une  fin, 
qui  dirige  ce  mécanisme  admirable  par  lequel  la 
cellule  se  divise,  se  fragmente,  forme  une  agréga- 
tion de  cellules  d'abord  semblables  entre  elles,  puis 
différenciées  et  groupées  suivant  leurs  affinités  pour 
constituer  des  organes.  C'est  encore  l'esprit  qui 
parvient  enfin  à  la  constitution  de  cet  édifice  à 
jamais  étonnant  qui  reçoit  le  nom  de  plante,  d'ar- 
bre, de  corps  ou  d'organisme  végétal  ou  animal. 

C'est  enfin  l'esprit,  sous  forme  de  tendance 
évolutive,  c'est-à-dire  de  préférence  et  de  choix 
dans  les  moyens,  de  volonté  manifeste  pour  l'exé- 
cution, de  direction  générale  évidente  au  milieu 
même    des    hésitations     et    des  tâtonnements 
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apparents,  c'est,  dis-je,  l'esprit  qui  a  présidé  à 
cette  évolution,  dont  la  résultante  générale  est  un 
fait  d'évidence,  car  elle  a  conduit  la  matière  de 
ses  états  inférieurs  et  humbles  vers  son  organisa- 
tion végétale  et  animale,  et  vers  la  manifestation 
toujours  plus  élevée  et  plus  brillante  de  la  faculté 
de  penser,  de  sentir,  de  vouloir,  qui  est  l'esprit 
lui-même  ;  si  bien  qu'il  est  juste  de  dire  que  l'esprit 
a  présidé  et  préside  toujours  d'une  manière  inces- 
sante à  l'organisation  plus  élevée  et  plus  puissante 
de  l'esprit.  Aucun  physiologiste  ne  se  refusera, 
en  effet,  à  reconnaître  que,  dans  l'évolution  géné- 
rale, c'est  le  système  nerveux,  siège  des  manifesta- 
tions psychiques,  qui  occupe  le  premier  rang  dans 
les  sollicitations  de  la  finalité;  c'est  lui  qui  est  le 
but  suprême;  c'est  pour  lui  que  les  autres  organes 
se  sont  multipliés  et  perfectionnés  comme  des 
serviteurs  dévoués  et  résolus  à  nourrir,  à  défendre, 
à  glorifier  leur  seigneur  et  maître.  Nul  n'oserait 
dire  que  l'animal,  que  l'homme,  par  exemple,  qui 
est  la  plus  haute  expression  de  la  vie,  est  ou  un 
tube  digestif  ou  un  appareil  respiratoire,  ou  un 
organisme  reproducteur,  car  il  est  aisé  de  sentir 
tout  ce  que  ces  définitions,  ces  équations  auraient 
d'imparfait  et  de  ridicule.  Mais  il  sera  permis  de 
dire  que  l'homme  est  un  centre  cérébro-spinal,  un 
accumulateur  et  un  organisateur  de  l'esprit,  servi 
par  des  organes  de  nutrition  et  par  des  organes 


00 


ESSAI  SUR  L'IMMORTALITÉ 


porteurs  de  germes  destinés  eux-mêmes  à  devenir 
le  siège  des  perfectionnements  évolutifs  de  ce 
centre  accumulateur,  et,  par  conséquent,  des 
perfectionnements  de  l'esprit.  La  vie  apparaît  donc, 
en  somme,  comme  l'ensemble  des  efforts  de 
l'esprit  pour  se  manifester  et  s'élever. 

Je  le  répéterai  donc,  la  vie  est  partout  et 
l'esprit  est  partout,  car  l'esprit  est  la  source  même 
et  l'organisateur  de  la  vie.  Dans  la  création,  là  où 
la  vie  est  latente,  l'esprit  l'est  aussi;  là  où  la  vie  est 
sourde  et  humble,  rudimentaire,  l'esprit  l'est  éga- 
lement, et  à  mesure  que  s'élève  et  s'agrandit  le 
cadre  de  la  vie,  à  mesure  aussi  éclatent  le  rayon- 
nement et  la  puissance  de  l'esprit.  Voilà  les  con- 
clusions auxquelles  m'ont  conduit  l'observation  de 
la  nature  et  la  méditation  sur  ce  qu'on  peut  con- 
naître d'elle.  Je  sais  bien  qu'elles  ne  seront  pas 
accueillies  avec  faveur  par  tous,  et  qu'on  m'accu- 
sera de  prétendre  voir  ce  que  d'autres  n'ont  jamais 
vu  et  ce  qu'on  ne  saurait  voir.  Je  sais  bien  qu'il 
est  des  choses  qu'on  ne  peut  encore  démontrer 
d'une  manière  irréfutable,  et  je  ne  prétends  point, 
sur  ce  sujet,  à  donner  aujourd'hui  une  démons- 
tration triomphante.  Mais  il  me  semble  avoir  du 
moins  montré  qu'il  y  a  quelques  raisons  sérieuses 
de  partager  les  convictions  que  je  viens  d'exposer. 
Je  sais  encore  combien,  sur  le  terrain  de  la  finalité 
dans  la  nature,  il  est  facile  de  glisser  dans  l'ornière 
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des  explications  enfantines  et  d'atteindre  l'absurde. 
Aussi  me  garderai-je  d'entrer  dans  la  voie  de 
l'exposition  des  finalités  spéciales  :  je  crois  ferme- 
ment à  leur  réalité,  car  l'étude  constante  que  je 
fais  des  organismes  me  la  démontre  clairement; 
mais  je  sais  aussi  combien  notre  ignorance  du  fond 
même  des  choses  s'oppose  à  ce  que,  dans  un  très 
grand  nombre  de  cas,  nous  puissions  en  parler 
avec  certitude  et  avec  une  suffisante  compétence. 
Mais  s'il  faut  être  d'une  grande  prudence  dans 
l'explication  des  faits  particuliers  de  finalités 
spéciales,  je  crois  qu'il  est  permis  d'être  très 
hardi  dans  l'affirmation  d'une  finalité  générale  dont 
les  finalités  spéciales  sont  la  menue  monnaie. 
Comment,  en  effet,  se  refuser  à  voir,  dans  la 
nature,  l'organisation  croissante,  le  progrès  de  la 
vie  et  la  manifestation  toujours  plus  claire  de 
l'esprit?  C'est  là,  je  pense,  un  but,  une  fin  dignes 
et  merveilleux  ;  et,  s'il  est  une  parole  qui  puisse 
nous  pousser  à  voir  dans  la  nature  l'esprit  orga- 
nisateur et  régulateur,  je  ne  crois  point  qu'il 
puisse  en  exister  de  plus  éloquente. 

«  Tout  mouvement,  a  dit  Aristote,  est  une  sorte 
d'appétit.  »  Mais  qu'est-ce  qu'un  appétit,  considéré 
dans  le  sens  large  et  général  du  mot,  si  ce  n'est 
l'indice  d'un  choix,  d'une  préférence,  d'une  volonté 
(consciente  ou  inconsciente)  de  saisir  et  de  pos- 
séder, c'est-à-dire  d'une  faculté  plus  ou  moins 


98 


ESSAI  SUR  L'IMMORTALITÉ 


rudimentaire  de  choisir  et  de  vouloir.  Or,  quelle 
est  la  particule  matérielle,  quel  est  le  point  de  la 
nature  qui  ne  soit  le  siège  de  mouvement?  Toute 
molécule  matérielle,  tout  atome  est  sans  cesse 
animé  de  mouvements  d'attraction  ou  de  répulsion, 
de  mouvements  de  vibration,  décomposition  et  de 
décomposition,  si  bien  qu'en  tout  point  de  la 
matière  se  manifestent  des  appétits,  c'est-à-dire 
des  indices  de  l'esprit.  «  Mettant  bas  tout  dégui- 
sement, a  dit  le  grand  physicien  Tyndall,  dans  son 
beau  discours  prononcé  à  Belfast  (1874),  à  l'ouver- 
ture dé  la  session  de  l'Association  Britannique  pour 
l'Avancement  des  Sciences,  mettant  bas  tout 
déguisement,  voici  l'aveu  que  je  crois  devoir  faire 
devant  vous  :  Quand  je  jette  un  regard  en  arrière 
sur  les  limites  de  la  science  expérimentale,  je 
discerne  au  sein  de  cette  matière  (que  dans  notre 
ignorance  et  tout  en  proclamant  notre  respect  pour 
son  Créateur  nous  avons  jusqu'ici  couverte 
d'opprobre)  la  promesse  et  la  puissance  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  qualités  de  la  vie.  » 

Formes  et  qualités  de  la  vie  !  Mais  de  toutes, 
qu'elle  est  la  plus  haute,  la  plus  digne,  la  plus 
admirable,  si  ce  n'est  l'esprit?  L'éminent  physicien 
anglais  voyait  donc  au  sein  de  la  matière  la  pro- 
messe et  la  puissance  de  l'esprit.  Et  si,  continuant 
à  méditer  sur  ce  grandiose  problème,  nous  élevons 
nos  regards    avec   plus  de  hardiesse,  si,  nous 
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appuyant  courageusement  sur  des  analogies  sé- 
rieuses, nous  cherchons  les  rudiments,  les  premiers 
linéaments  de  l'esprit,  dans  la  nature  en  général, 
il  nous  sera  peut-être  permis  de  nous  demander  si 
ce  que  nous  appelons  les  forces  générales  de  la 
matière,  c'est-à-dire  la  chaleur,  l'électricité,  le 
magnétisme,  si  les  vibrations  lumineuses,  si 
l'attraction,  etc.,  que  nous  avons  considérés  comme 
des  forces  brutes,  que  nous  avons  rélégués  dédai- 
gneusement dans  les  bas-fonds  de  nos  systèmes 
comme  indignes  de  jouer  un  rôle  essentiel  dans 
les  mouvements  de  l'esprit,  ne  sont  pas,  au  fond 
et  en  réalité,  ces  premiers  rudiments  de  l'esprit, 
ces  formes  simples  et  élémentaires,  encore  peu 
éclatantes,  encore  peu  différenciées  et  encore  sou- 
mises (en  apparence  du  moins)  à  un  déterminisme 
absolu  que  nous  considérons  comme  exclusif  de 
toute  nature  spirituelle;  car  la  liberté  ou  l'indéter- 
minisme  qui  en  est  la  condition  est,  quoi  qu'on  en 
dise,  le  caractère  distinctif  par  excellence,  la  qualité 
maîtresse  de  ce  quelque  chose  que  nous  compre- 
nons sous  le  nom  de  1  esprit. 

J'ai  dit  que  ces  forces  générales  de  la  matière 
étaient  soumises,  en  apparence  du  moins,  à  un 
déterminisme  absolu.  Ne  le  seraient-elles  pas  en 
réalité?  C'est  ce  qu'il  est  possible  de  prétendre, 
non  sans  quelque  logique. 

Dans  un  Essai  ayant  pour  titre  Evolution  et 
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Liberté,  publié  il  y  a  dix  ans  déjà  (1),  je  me  suis 
efforcé  de  montrer  que  le  déterminisme  absolu, 
que  Ton  prétend  être  la  loi  de  la  nature,  pourrait 
bien  n'être  qu'un  indéterminisme  relatif.  On  peut 
concevoir,  en  effet,  plusieurs  degrés  d'indétermi- 
nisme  dans  la  nature.  Dans  la  matière  minérale, 
l'indéterminisme,  réduit  à  des  proportions  très 
infimes,  échapperait  à  notre  observation  et  serait 
relégué  dans  certains  phénomènes  moléculaires 
qui  n'influeraient  pas  sur  les  résultats  de  l'ensem- 
ble. L'indéterminisme  serait  plus  marqué  et  plus 
évident,  quoiqu'encore  dans  une  mesure  assez 
restreinte,  dans  l'état  physiologique  de  la  matière. 
Aussi,  la  variation  y  deviendrait-elle  très  fréquente 
et  y  parlerait-on,  avec  raison,  de  la  contingence 
des  lois  de  la  nature  (2).  Enfin,  dans  le  domaine 
psychique,  l'indéterminisme,  élevé  à  la  dignité  de 
liberté,  atteint  son  plus  haut  degré  de  valeur  et 
d'évidence. 

La  précision  et  l'exactitude  des  résultats  expé- 
rimentaux dans  les  sciences  seraient  relatives  à 
l'amplitude  des  variations  contingentes.  Il  y  aurait 
là  des  degrés  correspondants  d'approximation  qui 
sont  du  reste,  pour  nous,  des  résultats  d'expé- 

(1)  Revue  chrétienne,  1885. 

(2)  Boutroux  :  De  la  Contingence  des  lois  de  la  nature 
(Thèse  de  Doctorat). 
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rience.  Dans  les  sciences  physiques,  les  variations 
très  faibles,  négligeables  et  forcément  négligées, 
noteraient  rien  à  la  précision  et  à  la  certitude  des 
résultats,  qui  seraient,  en  réalité,  des  moyennes 
prises  par  nous  pour  des  constantes.  Dans  les 
sciences  biologiques,  la  précision  rigoureuse  est 
toujours  hypothétique,  et  les  résultats  sont  un  peu 
variables;  on  sait,  enfin,  combien,  dans  l'étude 
des  phénomènes  psychiques,  il  faut  compter  sur 
des  variations  et  des  contingences. 

Si  ces  vues  qui,  je  le  sais,  sont  partagées  par 
des  savants  et  des  philosophes  d'une  haute  valeur, 
sont  l'expression  de  la  vérité,  il  est  permis  d'en 
conclure  que  ces  forces  générales  de  la  matière  ne 
sont  pas  séparées  de  l'esprit  par  l'abîme  que  creu- 
seraient entre  elles  la  présence  du  déterminisme 
absolu,  d'une  part,  et  l'existence  de  la  liberté, 
d'autre  part.  Le  fossé  n'est  donc  plus  infranchis- 
sable, et  l'esprit  peut  avoir  retrouvé  ces  ascen- 
dants, encore  faibles  et  modestes,  dans  ces  forces 
générales  de  la  matière,  que  le  vulgaire  peut  bien 
dédaigner,  mais  devant  lesquelles  le  vrai  savant, 
celui  qui  tous  les  jours  en  mesure  le  grand  pou- 
voir et  la  merveilleuse  influence,  est  tenté  de  s'in- 
cliner avec  admiration  et  avec  respect. 

Je  crois  donc  que  l'on  peut,  avec  raison,  dire 
que  la  vie  et  l'esprit  sont  partout,  que  l'esprit  a 
été  et  est  l'organisateur  de  la  vie,  et  que  tout  dans 
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la  nature  est  le  fruit  et  l'œuvre  de  ces  forces  supé- 
rieures que  la  main  puissante  et  inépuisable  du 
Créateur  y  a  répandues  abondamment  pour  la 
réalisation  de  ses  fins. 

Le  fiât  lux  de  la  Genèse  n'est  donc  pas  seule- 
ment la  mise  en  vibration  de  l'éther;  mais  c'est 
l'explosion  irrésistible  de  l'Esprit,  projeté  dans  la 
création  pour  en  être  l'âme  vivante. 
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Théorie  biologique  de  l'art.  —  Qu'est-ce  que  la  matière  ? 
La  matière  et  l'esprit.  La  forme  et  l'esprit.  L'œuvre 
d'art  est  un  organisme  vivant.  Est-elle  capable  d'immor- 
talité? La  vie  de  la  statue.  La  vie  du  poème  et  de  la 
mélodie.  La  vie  du  tableau  et  du  monument.  L'œuvre  d'art 
est  une  individualité  accumulatrice  et  rayonnante.  C'est 
un  organisme  dont  l'ame  est  unilatérale.  la  fin  de  l'art. 
L'esthétique  indépendante  de  M.  Maurice  Pujo. 

Avant  de  poursuivre  le  développement  de  mon 
sujet  et  d'aborder  proprement  l'étude  des  condi- 
tions de  l'immortalité  personnelle,  il  me  semble 
convenable  de  présenter  quelques  développements 
sur  l'une  des  conséquences  des  idées  que  je  viens 
d'exposer.  On  peut,  me  paraît-il,  en  tirer  une 
théorie  de  l'art  digne  de  quelque  intérêt;  et  si  j'ar- 
rête mon  esprit  et  le  vôtre  sur  ce  sujet,  c'est  qu'il 
n'est  certes  pas  étranger  à  la  question  de  l'immor- 
talité, puisqu'on  traite  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
d'œuvres  immortelles,  et  qu'il  convient  d'examiner 
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dans  quelle  mesure  et  pourquoi  celte  désignation 
doit  leur  être  appliquée.  Nous  recueillerons  d'ail- 
leurs, chemin  faisant,  des  notions  qui  ne  seront 
certes  pas  inutiles  pour  notre  dessein  principal. 

Si  l'âme  de  l'artiste  n'est,  comme  toute  âme,  que 
l'accumulation,  à  un  certain  degré  et  dans  des  con- 
ditions spéciales,  de  l'âme  des  choses,  si  sa  person- 
nalité est  due  à  une  organisation  particulière  du 
psychique  qu'il  a  reçu  du  dehors,  que  peut-on 
penser  du  produit  de  l'activité  de  ce  psychique,  de 
l'œuvre  d'art,  en  un  mot?  C'est  qu'elle  est,  pour 
ainsi  dire,  et  réellement,  une  restitution  à  la  matière 
sensible  d'une  partie  de  ce  psychique  accumulé  et 
organisé.  C'est  l'âme  des  choses  rendue  aux  choses, 
c'est-à-dire  à  la  matière  sensible;  mais  c'est  l'âme  con- 
densée et  organisée  par  le  centre  cérébral  dans  un 
sensparticulier.  dans  le  sens  du  beau.  Partout  clans 
la  nature,  dans  tout  objet,  dans  tout  mouvement, 
se  trouve  une  part  de  psychique;  mais  une  part  le 
plus  souvent  faible,  peu  manifeste,  peu  cohérente, 
d'une  organisation  inférieure.  Dans  quelques 
œuvres  naturelles  cependant,  se  révèle  d'une 
manière  plus  éclatante  le  psychique  directeur  et 
créateur.  La  grâce  répandue  dans  la  fleur,  les  belles 
proportions  et  la  majestueuse  structure  d'un  arbre, 
les  grandeurs  de  l'océan,  l'infini  de  la  voûte  étoilée, 
les  brillantes  couleurs  et  les  formes  délicates  de 
l'insecte,  les  harmonies  du  corps  de  l'homme, 
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les  manifestations  de  la  vie,  sont  certes  des  inter- 
prètes éloquents  du  psychique  qui  les  anime  : 
on  sent  bien  que  le  divin  Créateur  y  a  déposé 
quelque  chose  de  son  souffle. 

Les  manifestations  de  l'art  sont  aussi  l'œuvre 
d'un  créateur  ;  et  ce  créateur,  c'est  l'artiste.  Ces 
manifestations  ont  reçu  aussi  une  part  de  ce  psy- 
chique accumulé  et  organisé  dans  un  sens  spécial, 
qui  est  le  propre  de  la  personnalité  artistique.  Cette 
dernière,  en  effet,  est  avant  tout  le  résultat  d'un 
accumulateur  et  d'un  organisateur  qui  semble  être 
spécialement  propre  à  saisir  la  valeur  et  la  signifi- 
cation des  formes,  à  accumuler  les  relations  har- 
monieuses, à  combiner  les  proportions  heureuses, 
et  à  saisir  le  beau  contenu  dans  les  choses.  Tout 
ce  qui  émane  d'harmonieux,  de  bien  proportionné, 
de  gracieusement  ordonné,  de  puissamment  expres- 
sif, est  la  proie  de  cet  accumulateur  spécial,  qui 
coordonne  et  adapte,  qui  organise  cet  ensemble 
et  en  forme  un  riche  dépôt.  Le  cerveau  de  l'artiste 
est  comme  l'abeille  qui  va  butiner  et  qui  fait  sien 
tout  ce  qu'elle  rencontre  de  doux  et  de  parfumé 
dans  le  calice  des  fleurs.  Elle  le  mélange  à  des 
sucs  qu'elle-même  a  sécrétés;  elle  le  brasse  dans 
sa  gorge,  elle  en  fait  une  masse  homogène  et  com- 
pacte qui  n'est  plus  le  suc  des  fleurs,  mais  une 
liqueur  suave  dont  elle  est  l'artisan.  Du  nectar 
épais  et  disséminé,   et  qui  fût  resté  peut-être 
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ignoré,  elle  fait  une  liqueur  qui  lui  est  propre  et 
qui  est  capable  de  réjouir  le  palais  des  gourmets. 
Ainsi  fait  l'artiste  ;  son  cerveau  butine  ce  que  ren- 
ferme de  spécialement  harmonieux  et  beau,  le 
psychique  général.  Mais  non  seulement  il  l'accu- 
mule, mais  il  le  classe,  il  le  groupe,  il  l'organise, 
il  fait  de  cet  ensemble  confus  un  groupe  bien 
ordonné  et  puissant  qui  constitue  son  miel.  Quand 
la  moisson  est  suffisante,  quand  !e  vase  est  rempli, 
c'est  alors  que  l'artiste  est  prêt  pour  la  création. 
Le  moment  de  l'inspiration,  c'est  le  moment  où  le 
boisseau  est  plein,  où  le  vase  déborde,  et  où  il 
convient  d'en  ouvrir  les  issues  pour  laisser  s'épan- 
cher le  précieux  contenu  à  flots  abondants  et 
pressés.  Par  l'exécution  de  son  œuvre,  l'artiste 
épanche  une  partie  de  son  âme,  il  en  répand  le 
trésor,  il  s'appauvrit,  par  conséquent  ;  et,  s'il  ne 
prend  soin  de  puiser  de  nouveau  à  la  grande 
source  de  la  nature,  il  déchoit  et  devient  impuis- 
sant. Le  psychique  de  l'art  est  dans  la  nature;  c'est 
à  l'artiste  à  l'extraire,  à  s'en  emparer,  à  l'accu- 
muler et  à  l'organiser,  à  en  faire  son  propre  bien, 
et  à  le  déverser  ensuite  et  le  fixer  sur  son  œuvre. 

L'œuvre  d'art,  et  j'entends  parla  le  chef-d'œuvre 
d'art,  n'est  donc  pas  seulement  une  manifestation 
muette  et  morte,  elle  n'est  pas  même  seulement 
une  expression  et  un  symbole  ;  elle  est  une  œuvre 
vivante  ;  elle  a  son  âme  accumulée  et  organisée, 
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celle  que  l'artiste  a  déposée  en  elle.  L'œuvre  d'art, 
comme  toute  matière,  est  une  base  physique  de 
l'esprit,  mais  elle  est  une  base  physique,  une 
forme  de  l'esprit,  dans  ce  qu'il  renferme  surtout 
de  proportions  heureuses,  d'harmonie,  de  grâce, 
de  nombre,  d'émotion  et  de  beauté.  L'artiste,  vrai 
Pygmalion,  a  fait  du  marbre,  de  la  combinaison 
des  ondulations  sonores,  des  vibrations  lumL 
neuses,  de  l'harmonie  des  lignes,  de  la  musique 
des  mots,  et  de  la  poésie  de  la  pensée,  un  véritable 
être  vivant,  dont  la  valeur  artistique  est  propor- 
tionnée à  la  somme  et  à  l'organisation  du  psychique 
esthétique  qui  l'anime. 

J'ai  dit  que  l'œuvre  d'art,  comme  toute  matière, 
était  une  base  physique,  une  forme  de  l'esprit; 
c'est-à-dire  que  notre  notion  de  l'art  repose  non 
pas  seulement  sur  la  conception  que  nous  avons 
du  rôle  accumulateur  et  organisateur  du  centre 
cérébral,  mais  sur  l'idée  que  nous  nous  faisons  des 
relations  de  l'esprit  et  de  la  matière.  Nous  avons  dit 
ce  que  c'était  que  l'esprit.  Nous  devons  chercher  ce 
qu'est  la  matière? 

A  cette  question,  une  réponse  complète  et  tout 
à  fait  satisfaisante  ne  doit  pas  être  attendue  de 
nous.  La  matière,  saisissable  quand  on  la  con- 
sidère comme  masse,  nous  échappe  entièrement, 
glisse  entre  nos  doigts  et  s'évanouit,  dès  qu'on 
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veut  la  serrer  de  trop  près,  dès  qu'on  veut  la 
saisir  et  l'atteindre  dans  ses  principes  consti- 
tuants, dans  ses  éléments  ultimes.  Les  atomes, 
que  la  science  considère  comme  formant  la  matière 
par  leur  groupement,  sont,  en  réalité,  insaisis- 
sables: des  hommes  comme  Bosco vitch,  Faraday, 
Ampère,  Fechner,  ont  été  conduits  à  se  faire  d'eux 
une  conception  purement  dynamique,  c'est-à-dire 
à  les  considérer  purement  comme  des  groupes  ou 
centres  de  forces.  Les  expériences  de  Dolbear  (1), 
sur  l'influence  des  basses  températures  sur  les  pro- 
priétés physiques  de  la  matière,  lui  ont  démontré 
que  l'énergie  chimique  décroît  avec  la  tempé- 
rature, si  bien  que  l'oxygène  et  le  phosphore,  dont 
l'affinité  réciproque  est  si  vive  aux  températures 
ordinaires,  paraissent  incapables  de  se  combiner 
à  200°  au-dessous  de  zéro.  Par  contre,  les  pro- 
priétés magnétiques  et  électriques  s'exagèrent 
à  mesure  que  la  température  s'abaisse.  Aussi, 
Dolbear  considère-t-il  comme  très  probable  que 
les  propriétés  de  la  matière  qui  nous  sont  fami- 
lières, dépendent  absolument  de  la  température, 
et  que,  au  zéro  absolu  (c'est-à-dire,  théoriquement, 
à  273°),  il  n'y  a  plus  ni  solide,  ni  liquide,  ni  gaz, 
et  que  les  propriétés  magnétiques  et  électriques 

(1)  Cosmopolitan,  cité  dans  la  Revue  scientifique  du  24 
mars  1894. 
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atteignent  leur  maximum  ;  c'est-à-dire,  en  d'autres 
mots,  que  la  matière  est  ramenée  à  un  groupement 
de  tensions  dynamiques  considérables,  et  qu'elle 
n'est  plus  ce  que  nous  appelons  vulgairement 
matière. 

On  voit  donc  combien  les  physiciens  savent  peu 
ce  que  c'est  que  la  matière. 

Voyons  ce  qu'en  pensent  quelques  philosophes. 

Schelling  a  dit  que  la  matière  était  de  c(  l'esprit 
éteint  »  Spencer  a  dit  :  «  La  matière  est  une  possibi- 
lité de  sensations  ».  L'une  et  l'autre  de  ces  définitions 
me  paraissent  renfermer  quelque  part  de  vérité. 

La  matière  n'est  pas  proprement  de  l'esprit 
éteint,  mais  elle  est,  au  fond,  la  base  physique  ou 
la  forme  de  l'esprit,  forme  plus  ou  moins  brillante, 
suivant  que  l'esprit  qu'elle  révèle,  qu'elle  repré- 
sente, est  plus  ou  moins  accumulé  et  organisé. 

La  matière  est  une  possibilité  de  sensations, 
à  condition  que  l'on  considère  la  sensation  comme 
la  conscience  obscure  ou  claire  de  l'introduction, 
de  la  pénétration  du  psychique  dans  le  centre 
nerveux  accumulateur,  et  de  son  classement,  de 
son  organisation  dans  le  psychique  individuel  et 
personnel,  sous  forme  de  perception. 

Pour  moi,  qui  considère  l'esprit  comme  présent 
partout,  et  comme  l'ordonnateur  de  tout  dans  la 
nature,  je  suis  disposé  à  donner  de  la  matière  la 
définition  suivante  : 
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La  matière  est  la  forme  revêtue  par  l'esprit  en 
vue  de  réaliser  une  fin.  La  matière  est  de  l'esprit 
devenu  sensible  en  vue  de  la  révélation,  de  l'accu- 
mulation et  de  l'organisation  de  l'esprit,  en  vue  de 
la  constitution  progressive  de  l'âme  et  de  la 
personnalité  morale.  Supprimez  la  matière,  et 
l'esprit  reste  latent,  diffus  et  insaisissable.  Par  la 
matière,  il  se  révèle,  il  s'accumule  et  s'organise. 
La  matière  est  donc  la  forme  revêtue  par  l'esprit 
en  vue  de  son  accumulation  et  de  son  organisa- 
tion. 

Il  est  bien  entendu  que  le  mot  de  matière 
comprend  bien  ce  que  les  savants  comprennent 
sous  ce  nom,  c'est-à-dire  la  masse  sensible  et  les 
forces  qui  en  sont  inséparables. 

La  forme  d'une  chose  étant  non  pas  seulement 
la  figure,  la  configuration,  la  surface  limitante, 
mais  tout  ce  qui  en  elle  la  rend  susceptible  d'être 
saisie  par  les  sens,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  la  rend 
sensible,  la  matière  est  ce  qui  rend  l'esprit 
sensible;  et,  quant  à  la  fin  poursuivie,  c'est  la 
manifestation  de  plus  en  plus  éclatante  de  l'esprit, 
et  son  passage  progressif  de  l'état  épars  et  diffus 
à  l'état  accumulé  et  organisé,  de  telle  sorte  que 
l'esprit,  perfectionnant  sa  forme,  c'est-à-dire  la 
matière,  prépare  son  propre  perfectionnement. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  matière  est  la  forme  de 
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l'esprit,  il  ne  saurait  y  avoir  opposition  réelle 
entre  la  matière  et  l'esprit;  et  cependant,  combien 
est  évidente  cette  opposition,  combien  est  grande 
et  profonde  la  démarcation  qui  les  sépare  !  D'une 
part,  dans  la  matière,  la  forme,  la  couleur,  le 
poids,  etc.  ;  et,  d'autre  part,  dans  l'esprit,  rien  de 
semblable. 

Ce  n'est  là,  dirons-nous,  qu'une  opposition 
apparenle  et  qui  n'est  que  de  surface.  Beaucoup 
de  physiciens  admettent,  en  effet,  aujourd'hui 
comme  probable  l'existence  de  l'éther,  c'est-à-dire 
d'une  matière  impondérable,  invisible,  impalpable, 
et  qui  est  cependant  de  la  matière  ;  et  ne  venons- 
nous  pas  de  voir  que,  pour  quelques-uns  d'entre 
eux,  dans  certaines  conditions  de  température,  la 
matière  peut  perdre  les  propriétés  et  les  états  qui 
nous  paraissent  en  être  les  caractères  essentiels, 
et  cesser  d'être  ni  solide,  ni  liquide,  ni  gazeux, 
c'est-à-dire  cesser  d'être  matérielle,  dans  le  sens 
usuel  du  mot? 

Mais,  dira-t-ou  encore,  les  corps  matériels  sont 
susceptibles  d'être  indéfiniment  divisés;  ils  sont 
formés  par  un  assemblage  de  parlies  que  l'on 
peut  séparer  —  par  la  pensée  au  moins  —  les 
unes  des  autres.  Tandis  que  l'esprit  est  un  et 
indivisible  ;  on  ne  saurait  en  effet  concevoir  une 
fraction  d'âme,  on  ne  saurait  décomposer  une  âme 
en  fractions,  en  parties  d'âme.  A  cela,  j'ai  déjà 
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répondu  en  montrant  que  l'àme  était  un  être 
complexe  et,  par  conséquent,  formée  de  parties. 
Mais  je  tiens  à  ajouter  que  les  physiciens  et  les 
chimistes  qui  admettent  la  constitution  atomique 
de  la  matière,  considèrent  les  atomes  comme 
absolument  simples,  inaltérales,  indestructibles,  et 
physiquement  indivisibles. 

L'indivisibilité  pourrait  donc  figurer,  à  la  fois, 
à  l'actif  de  la  matière  et  de  l'esprit. 

Mais,  dira-t-on  encore,  les  procédés  de  recher- 
che propres  à  l'étude  de  la  matière  ne  ressemblent 
en  rien  à  ceux  qui  sont  applicables  aux  processus 
de  l'esprit.  C'est  encore  là,  tout  au  moins,  une 
erreur  relative,  répondrons-nous.  On  fait  aujour- 
d'hui de  la  psychologie  expérimentale  dans  les 
laboratoires,  comme  on  y  fait  de  la  physiologie 
expérimentale.  On  y  fait  même  de  la  physio- 
psychologie,  comme  pour  marquer  l'impossibilité 
où  l'on  se  trouve  dans  bien  des  cas  de  tracer  la 
limite  entre  les  deux  domaines. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  encore,  et  se  demander 
quelle  peut  bien  être  l'opposition  radicale  à  entre- 
voir entre  l'esprit  d'une  part,  et  la  matière  consi- 
dérée sous  forme  de  corps  organisé  d'autre  part. 
L'hérédité  psychologique,  la  contagion  psycho- 
logique, le  sommeil  psychologique,  les  maladies 
psychologiques  ne  sont-ils  pas  comparables,  et 
corrélatifs  même,  à  l'hérédité,  à  la  contagion,  au 
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sommeil;  aux  maladies  physiologiques?  On  ne 
saurait  nier  ce  parallélisme  éloquent. 

Je  répète  avec  insistance  que  l'opposition 
radicale,  l'opposition  essentielle  entre  la  matière 
et  l'esprit,  loin  de  s'imposer  à  l'observation  la  plus 
pénétrante,  semblent  de  plus  en  plus  s'évanouir  ; 
tandis  qu'en  allant  au  fond,  en  creusant,  le  rappro- 
chement s'éclaire  et  s'affirme  entre  ces  deux 
manifestations  de  l'être. 

A  un  autre  point  de  vue,  me  dira-t-on  encore, 
au  point  de  vue  moral,  n'y  a-t-il  pas  dualisme  et 
opposition  entre  la  matière  et  l'esprit,  entre  le  corps 
et  l'âme,  entre  l'être  charnel,  physiologique,  et 
l'être  spirituel  ou  psychologique  ?  Non,  répondrai- 
je  avec  assurance;  il  y  a  là  encore  une  illusion 
d'optique  qu'il  convient  de  dissiper. 

Oui;  il  y  a  lutte  et  opposition,  il  y  a  antagonisme 
chez  l'être  moral,  car,  en  lui,  s'élèvent  à  la  fois  des 
sentiments  inférieurs  qui  sont  en  opposition  avec 
les  aspirations  élevées.  Mais  serait-ce  à  la  matière 
vivante,  serait-ce  aux  influences  de  la  matière  que 
seraient  exclusivement  dus  les  premiers,  tandis  que 
l'esprit  serait  la  source  des  seconds?  Il  y  aurait,  je 
pense,  grande  erreur  à  le  croire. 

Les  deux  champions  qui  se  disputent  la  direc- 
tion de  la  vie  de  l'être  moral  ne  sont  point  diffé- 
rents par  leurs  natures  ;  ils  ne  représentent  que 
des  degrés  différents  dans  l'échelle  de  l'évolution 
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morale.  Mais  l'un  et  l'autre  correspondent  à  un 
groupement  psychique,  aune  personnalité  morale 
devenue  sensible  par  sa  forme  matérielle,  c'est-à- 
dire  à  un  groupement  formé  de  l'âme  et  du  corps. 
L'être  moral,  dans  sa  marche  ascendante  vers  la 
perfection,  a  traversé  des  phases  dont  la  valeur 
s'est  haussée  progressivement,  si  bien  que  les 
phases  antérieures  correspondent  à  des  personna- 
lités morales  inférieures  parrapport  aux  ultérieures. 
Dans  son  activité  terrestre,  l'être  moral  est  donc 
le  siège  d'une  lutte  qui  se  livre  en  lui,  entre  le 
souvenir  héréditaire  des  états  inférieurs,  d  une 
part,  et  la  tendance  évolutive  qui  l'entraîne  vers 
des  états  supérieurs,  d'autre  part.  Mais  c'est  tou- 
jours l'être  tout  entier,  c'est  toujours  l'être  spiri- 
tuel et  sa  forme  terrestre  qui  sont  associés  dans  la 
lutte  ;  et  la  vie  morale  ne  vaut  pas  moins  ou  plus, 
parce  que  ce  serait  le  corps  qui  l'emporterait  sur 
l'esprit,  ou  l'esprit  sur  le  corps,  mais  bien  parce 
que  la  personnalité  ancestrale  (âme  et  corps),  l'être 
psychique  du  passé  et  sa  forme,  l'hérédité  de  l'être 
bestial  en  un  mot,  sont  plus  ou  moins  puissants, 
en  face  de  la  personnalité  humaine  plus  élevée  et 
tendant  vers  le  divin.  C'est  sur  la  considération  de 
cette  lutte  entre  le  passé  ancestral  et  le  futur  divin 
que  doit  être  assise  la  vraie  base  de  la  morale 
évolutioniste.  On  édifiera  sainement,  en  effet,  celte 
morale,  le  jour  où  l'on  s'appliquera  à  distinguer 
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et  à  séparer  soigneusement  dans  l'homme,  les 
besoins  et  les  désirs  qui  tendent  à  le  faire  rétro- 
grader vers  ses  ancêtres  inférieurs,  des  aspirations 
qui  le  poussent  vers  l'idéal  qui  éclaire  sa  route 
vers  l'avenir.  Il  y  a  là  une  analyse  et  un  départ 
qui  incombent  au  physiologiste,  au  psychologue 
et  au  moraliste,  et  desquels  on  peut  attendre  des 
résultats  du  plus  haut  intérêt,  et  une  morale  évo- 
lutionniste  à  base  vraiment  scientifique. 

Je  pense  que  la  chair  est  innocente  des  fautes 
qu'on  se  plaît  à  lui  reprocher,  dans  le  secret  désir 
d'amnistier  l'âme  dont  onredoute  la  responsabilité  ; 
et  si  des  sentiments  indignes,  si  la  méchanceté,  si 
la  sensualité,  si  la  cruauté  savent  imposer  leur 
volonté,  c'est  qu'elles  ont  pour  point  de  départ  un 
être  moral  dont  elles  n'ont  point  été  chassées,  où 
elles  ont  encore  conservé  leurs  positions.  Non,  il 
ne  faut  pas  opposer  la  chair  à  l'esprit,  mais  l'âme 
bestiale,  qui  représente  le  passé,  à  l'âme  divine  de 
l'avenir. 

L'esprit  n'est  donc  pas  si  facile  à  distinguer  de 
la  matière  que  Ton  a  pu  le  penser;  et  il  est  certai- 
nement plus  difficile  de  séparer  la  matière  de 
l'esprit  que  de  les  réunir  dans  une  brillante  et 
féconde  synthèse. 

Je  causais,  il  y  a  peu  de  temps,  avec  un  physio- 
logiste éminent,  sur  ces  questions  de  matière  et 
d  esprit,  lorsqu'à  Tune  de  mes  propositions,  mon 
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interlocuteur  me  répliqua  par  celte  exclamation  : 
«  La  matière,  ah!  la  matière!  Savons-nous  ce 
qu'elle  est!  C'est  quelque  chose  de  si  spirituel  que 
la  matière!...»  Cette  expression  sponlanée  et 
laconique  contenait  les  éléments  de  la  vérité.  La 
matière  n'est  pas  précisément  l'esprit,  mais  elle  est 
la  forme  de  l'esprit.  Mais  si  la  matière  est  la  forme 
de  l'esprit,  la  conformation  même  de  la  matière, 
c'est-à-dire  ses  diverses  apparences,  ses  différentes 
constitutions,  les  modes  divers  par  lesquels  elle 
atteint  nos  sens,  ou,  si  l'on  veut,  la  conformation 
de  cette  forme  de  l'esprit,  doivent  nécessairement 
avoir  une  importance  capitale  pour  la  révélation 
de  l'esprit  par  la  voie  de  l'accumulation  et  de  l'or- 
ganisation. Il  peut  y  avoir,  en  effet,  des  fermes 
plus  ou  moins  accumulatrices  et  organisatrices. 
C'est  là  un  fait  qui  me  paraît  résulter  clairement 
de  cet  autre  fait  que  l'état  de  la  matière  qui,  dans 
la  nature  actuelle  à  nous  connue,  représente  par 
excellence  et  au  plus  haut  degré  l'esprit  accumulé 
et  systématisé,  c'est-à-dire  la  matière  des  centres 
nerveux,  n'a  point  une  constitution  et  une  forme 
indifférentes  et  variables  dans  leurs  parties  essen- 
tielles. La  forme  de  l'élément  accumulateur  et 
organisateur  de  l'esprit  n'est  pas  une  forme  quel- 
conque; et,  dans  tout  le  règne  animal,  là  où  cet 
accumulateur  nous  apparaît  comme  différencié  et 
affirmé,  il  a  une  structure,  une  disposition,  des 


QUATRIÈME  CONFÉRENCE 


I  17 


relations  réciproques,  qui  sont  constantes  et  d'au- 
tant -pUrs  accentuées  et  manifestes  qu'elles  corres- 
pondent à  un  degré  plus  élevé  de  l'esprit.  Chez  les 
Invertébrés,  cette  forme  est  encore  plus  ou  moins 
rudimentaire  et  simple  ;  mais  chez  les  Vertébrés  par 
exemple,  partout  l'élément  nerveux,  avec  sa  partie 
cellulaire,  avec  son  cylindre  axe  et  ses  arborisations 
variqueuses  et  llexueuses,  avec  ses  branches  proto- 
plasmiques  en  panache,  ou  arborescentes,  partout 
le  neurone  indépendant,  et  n'ayant  probablement 
avec  les  neurones  vo;sins  que  des  relations  de  conti- 
guïté et  non  de  continuité,  partout,  dis-je,  cet  élé- 
ment nerveux  auquel  est  dévolu  le  rôle  d'accumula- 
teur, d'organisateur  et  de  véhicule  de  l'esprit,  a  des 
caractères  constants  et  indélébiles.  Bien  plus,  dans 
les  centres  nerveux  cérébraux  parvenus  à  une  orga- 
nisation supérieure,  les  parties,  les  éléments  qui  pa- 
raissent plus  directement  chargés  de  l'accumulation 
et  de  l'organisation  de  l'esprit,  ont  des  particularités 
de  forme  et  de  structure  qui  se  retrouvent  régu- 
lièrement chez  les  animaux  supérieurs,  et  qui 
donnent  à  ces  éléments  des  caractères  non  dou- 
teux de  diagnose.  Aussi,  le  Dr  Ramon-y-Cajal,  (1) 
dans  ses  belles  et  récentes  recherches  sur  la  struc- 
ture des  centres  nerveux  par  la  méthode  de  Golgi, 

(1)  Dr  R.  S.  Cajal.  Les  nouvelles  idées  sur  la  structure  du 
système  nerveux,  Traduit  par  le  DrAzoulay.  Paris,  1894. 
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les  a-t-il  désignés  comme  cellules  psychiques',  et 
dit-il  d'elles,  que  la  cellule  pyramidale,  ou  corpus- 
cule psychique,  possède  des  caractères  spécifiques 
qui  ne  manquent  jamais  (batraciens,  reptiles, 
oiseaux  et  mammifères).  Parmi  ces  caractères,  on 
doit  noter,  dit-il,  la  présence  d'une  tige  et  d'un 
panache  ou  ramure  proloplasmique,  dirigés  vers 
la  surface  du  cerveau,  l'existence  d'épines  collaté- 
rales sur  ces  branches  protoplasmiques,  et  la  con- 
nexion de  toutes  ces  épines  avec  un  plexus  serré 
de  fibrilles  nerveuses  terminales.  Ajoutons  encore, 
pour  mieux  démontrer  le  rapport  de  la  forme  et  de 
la  fonction  psychique,  que  Ramon-y-Cajal  fait 
remarquer  qu'à  mesure  que  l'on  s'élève  dans  la 
série  animale,  le  corpuscule  psychique  s'agrandit 
et  se  complique,  en  acquérant  des  ramifications 
latérales  de  la  tige  protoplasmique,  du  corps  cellu- 
laire et  du  cylindre  axe,  plus  nombreuses,  plus 
étendues,  plus  volumineuses,  si  bien  qu'il  est  na- 
turel de  considérer  cette  complication  de  la  forme 
comme  corrélative  d'une  élévation  de  la  fonction 
psychique.  Par  là  s'affirme  donc,  d'une  manière 
encore  plus  précise,  la  réalité  des  relations  de  la 
forme  et  de  l'esprit.  Mais  ces  relations  s'affirment 
encore  davantage  si  l'on  veut  pénétrer  dans 
l'étude  des  lésions  qui  accompagnent  la  folie  et 
les  maladies  cérébrales.  L'examen  des  cellules 
psychiques  a,  en  effet,  démontré  à  Golgique,  chez 
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le  lapin  atteint  de  la  ragé,  les  cellules  pyramidales 
perdent  en  partie  les  ramifications  de  leur  panache 
protoplasmique,  qui  se  raccourcissent  et  disparais- 
sent, ne  laissant  subsister  que  la  tige  qui  les  portait 
Dans  toute  maladie  qui  altère  l'intelligence,  ces 
lésoins  se  retrouvent,  et  plus  particulièrement  si 
cette  maladie  est  chronique  et  a,  par  conséquent, 
assez  duré  pour  que  les  altérations  cellulaires  aient 
eu  le  temps  de  s'accentuer.  Dans  la  paralysie  géné- 
rale, dans  un  cas  de  mélancolie,  et  dans  un  cas  de 
delirium  tremens,  M.  Azoulay  a  pu  noter  ces  alté- 
rations plus  ou  moins  profondes  qui  dénotent  une 
relation  étroite  entre  la  forme  de  la  cellule  psy- 
chique et  l'esprit  (1)  ;  et  j'ajoute,  pour  compléter 
l'intérêt  et  la  signification  de  ces  faits,  que  dans 
ces  cas  de  lésion  de  l'intelligence,  la  forme  de  la 
cellule  psychique  tend  à  revenir  à  la  forme  fœtale, 
c'est-à-dire  à  la  forme  rudimentaire  et  incomplète 
qu'elle  possédait  chez  l'embryon  et  chez  les  ani- 
maux inférieurs,  comme  si,  à  mesure  que  l'intelli- 
gence rétrogradait  vers  ses  phases  rudimentaires  et 
incohérentes  du  passé,  la  forme  accumulatrice  et 
organisatrice  de  l'esprit  subissait  une  marche 
régressive  parrallèle  et  corrélative. 

Mais  si  la  forme  extérieure  elle-même  peut  déjà 

(1)  Dr  F.  Regnault.  Les  récentes  découvertes  sur  les  recher- 
ches psychiques .  (Le  Naturaliste,  1er  février  4895.) 
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apporter  un  appui  notable  à  cette  démonstration 
des  relations  de  la  forme  et  de  l'esprit,  à  combien  plus 
forte  raison  la  considération  de  la  forme,  dans  le 
sens  complet  du  mot,  c'est-à-dire  la  connaissance 
de  l'architecture  intime,  de  la  composition  chimi- 
que et  des  mouvements  intimes  du  tissu  protoplas- 
mique  de  la  cellule  psychique,  viendrait-elle  jeter 
certainement  une  lumière  éclatante  sur  ces  rela- 
tions étroites  de  la  forme  et  de  l'esprit. 

La  corrélation  constante  de  la  forme  de  la 
matière  et  de  l'esprit  a  d'ailleurs  été  bien  reconnue 
par  l'école  matérialiste,  qui  a  cru  pouvoir  en 
conclure  que  l'esprit,  ou  ce  que  l'on  considère 
comme  tel,  était  le  produit  de  la  forme,  tandis 
qu'il  est  vrai  de  dire  que  la  forme  est  la  mani- 
festation sensible  de  l'esprit,  que  la  forme  est  un 
mode  sensible  même  de  l'esprit. 

Si  donc  la  forme  matérielle  et  l'esprit  sont  si 
étroitement  corrélatifs,  quoi  d'étonnant  que  l'artiste 
puisse  fixer  une  part  de  son  âme  dans  une  forme 
matérielle  et  lui  donner  ainsi  une  base  sensible? 
Que  si  cette  forme  est  telle,  qu'elle  représente  une 
part  suffisante,  détachée  de  cette  âme  de  l'artiste,  et 
une  part  formée  d'un  groupement  puissant  et 
vibrant  d'harmonies,  l'œuvre  sera  vraiment  une 
œuvre  d'art,  un  chef-d'œuvre  de  l'art  ;  et  elle  le 
sera  d'autant  plus,  que  l'émanation  psychique  aura 
été  plus  puissante,  mieux  organisée,  et  aura  pu 
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par  cela  même  revêlir  une  forme  plus  rayonnante. 

L'œuvre  d'art,  en  effet,  a  son  rayonnement,  et 
c'est  par  là  qu'elle  frappe  et  qu'elle  agit,  en 
éveillant  en  nous  des  impressions,  des  émotions, 
des  mouvements  intérieurs,  conformes  à  ceux  de 
l'artiste  lui-même  au  moment  où  il  la  créait. 
L'œuvre  d'art  a  aussi  son  âme,  et  cette  âme,  qu'elle 
a  reçue  de  l'artiste,  peut,  comme  celle  de  ce  der- 
nier, projeter  au  dehors  des  éléments  psychiques, 
éléments  d'harmonie,  de  grâce,  de  beauté.  Autour 
d'elle,  elle  rayonne  le  beau,  et  ces  rayons  —  qui 
se  diffusent  et  se  fondent  dans  le  psychique 
universel,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  reçus  par  un 
cerveau,  c'est-à-dire  par  une  autre  forme  capable 
de  les  accumuler  et  de  les  faire  siens — ces  rayons, 
dis-je,  pénètrent  au  contraire  dans  la  forme 
cérébrale  assez  parfaite  pour  les  saisir  et  pour  en 
faire  des  éléments  constituants  de  l'âme. 

Lecerveau  humain  représente  dans  le  régime  de 
la  vie  terrestre  l'état  le  plus  parfait  de  cette  forme 
cérébrale  réceptrice  des  radiations  psychiques  du 
beau  ;  mais  il  est  plus  que  probable  que  le  cerveau 
des  animaux  n'y  est  pas  étranger.  Les  fleurs,  avec 
leurs  formes  gracieuses  et  leurs  séduisantes  cou- 
leurs, sont  très  probablement  (en  dehors  de  l'attrac- 
tion qu'elles  exercent  comme  sources  d'aliments) 
des  objets  de  prédilection  et  des  lieux  de  pose 
préférés  par  bien  des  insectes.  Et,  dans  tous  les 
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cas,  la  sélection  sexuelle,  si  répandue  et  si  démon- 
trée dans  tout  le  règne  animal,  les  soins  que  les 
mâles  de  bien  des  bêtes  donnent  à  leur  toilette  de 
noces,  les  elTorts  qu'ils  font  pour  rendre  leur  chant 
harmonieux,  expressif  et  éloquent,  la  recherche 
poussée  jusqu'à  la  coquetterie  des  poses  et  des 
attitudes  chez  certains  animaux,  démontrent  claire- 
ment qu'il  y  a,  en  dehors  du  crâne  humain,  des 
centres  nerveux  capables  de  recevoir  et  d'accu- 
muler les  émanations  psychiques  d'un  caractère 
esthétique. 

Si  l'œuvre  d'art  rayonne  le  psychique  qui  en  est 
la  partie  essentielle,  et  dont  elle  n'est  que  la  forme, 
—  il  est  évident  que  le  sens  d'une  œuvre  d'art, 
que  sa  signification,  c'est-à-dire  que  les  rayons 
psychiques  qui  en  émanent,  seront  d'autant  plus 
intenses,  précis  et  éloquents,  que  l'œuvre  aura  été 
l'émanation  d'une  âme  dans  laquelle  le  beau 
accumulé  aura  reçu  une  cohésion  et  une  organi- 
sation plus  parfaites.  Plus  l'âme  de  l'artiste  aura 
été  pétrie  de  clarté  et  d'harmonie,  plus  claire  et 
plus  brillante  sera  aussi  son  œuvre. 

Mais,  si  l'œuvre  d'art  n'est  que  la  forme  donnée 
par  l'artiste  à  cette  partie  de  son  âme  qu'il  a  déposée 
en  elle,  si,  d'autre  part,  il  est  vrai  qu'il  y  ait  une 
corrélation  étroite  entre  la  forme  et  l'esprit,  il  est 
juste  de  penser  que  l'esprit  déposé  dans  l'œuvre 
d'art,  que  l'âme  qu'il  y  a  en  elle  en  est  insépa- 
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rable,  car  si  la  forme  n'est  que  la  manifestation  de 
l'esprit,  l'esprit  sera  toujours  le  compagnon  fidèle 
de  la  forme.  Pour  que  l'esprit  disparût,  il  faudrait 
que  la  forme  disparût  aussi,  c'est-à-dire  que  la 
forme  ne  fût  plus  la  forme,  c'est-à-dire  que 
l'œuvre  d'art  ne  fût  plus  œuvre  d'art. 

Mais,  si  l'œuvre  d'art  rayonne  l'esprit,  si  d'elle 
émanent  des  rayons  du  beau,  comment  comprendre 
que  l'œuvre  d'art  ne  soit  pas  bientôt  appauvrie  et 
épuisée,  et  que,  perdant  rapidement  son  âme,  elle 
ne  perde  en  même  temps  sa  forme,  et  ne  cesse 
ainsi  rapidement  d'être  une  œuvre  d'art  ? 

L'œuvre  d'art  n'est  pas  douée  d'une  immortalité 
absolue,  quoiqu'on  la  qualifie  souvent  d'immor- 
telle. Mais  l'œuvre  d'art  peut  être  douée  d'une 
longévité  potentielle  considérable.  Si  un  accident, 
si  une  violence  voulue  ou  accidentelle  ne  vient  la 
détruire  et  lui  donner  une  fin  prématurée,  l'œuvre 
d'art  peut  persister  longuement.  Aussi,  le  langage 
ordinaire  la  qualifie-t-il  d'immortelle.  Mais, 
même  livrée  à  elle-même,  elle  est  appelée  à  se 
désagréger  et  à  périr.  Elle  appartient  à  cette  forme 
de  l'esprit  qui  n'a  pas  encore  acquis  le  pouvoir 
énergique  d'amorce  et  de  rajeunissement,  qui  est 
la  caractère  essentiel  du  plasma.  La  désagréga- 
tion atteint  donc  l'œuvre  d'art  et  la  fait  disparaître 
comme  telle.  La  statue  devient  bloc  informe,  le 
tableau  se  décolore,  le  monument  tombe  en  ruines, 
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le  poème  s'efface  et  s'oublie,  la  symphonie  se  tait, 
sa  représentation  graphique  et  symbolique  se 
détruit,  elle  reste  ignorée  et  perdue.  C'est  la  des- 
truction et  la  mort. 

Que  s'est-il  passé  là?  Rien  de  bien  extraordi- 
naire !  me  dira-t-on.  C'est  là  le  résultat  de  la 
désagrégation  de  la  matière  et  de  la  fuite  et  des- 
truction de  toutes  choses  :  c'est  là  une  loi  générale. 
La  matière  brute  est  attaquée  par  les  agents  du 
milieu,  par  la  chaleur,  par  le  froid,  l'humidité,  la 
sécheresse,  les  éléments  de  l'air,  etc.,  etc.  L'œuvre 
d'art,  qui  est  matière,  obéit  aux  lois  de  la  matière  ; 
et  rien  de  plus. 

Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  car  il  y  a  ici 
quelque  chose  de  plus;  un  exemple  nous  le  fera 
mieux  comprendre  : 

Un  bloc  de  marbre  informe  se  désagrège  pro- 
gressivement sous  l'influence  des  causes  ci-dessus 
nommées.  Il  est  une  forme  du  psychique  diffus  dans 
la  nature,  du  psychique  universel,  forme  du  reste 
d'un  psychique  inférieur  et  faible,  puisque  le  bloc 
de  marbre  n'a  en  lui  qu'une  vie  sourde  et  rudi- 
mentaire,  et  que  sa  forme  n'est  pas  une  forme 
proprement  accumulatrice  et  organisatrice. 

La  destruction  qui  le  frappe  comme  désagréga- 
tion de  la  matière,  n'est  au  fond  qu'une  destruction 
de  la  forme,  correspondant  à  une  dispersion  lente 
et  à  peine  sensible  du  psychique.  Le  psychique 
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qu'il  revêtait  et  dont  il  manifestait  le  groupement 
faiblement  cohérent,  rentre  progressivement  et  très 
lentement  dans  le  psychique  universel.  Pendant 
tout  le  cours  de  celte  démolition  lente  mais  pro- 
gressive, le  rayonnement  psychique  de  ce  bloc  de 
marbre  ne  subit  que  de  très  faibles  changements 
de  nature  et  d'intensité.  C'est  toujours  du  psychi- 
que faible  et  diffus  qui  s'échappe  de  lui,  et  qui,  ne 
se  renouvelant  pas,  finit  par  se  disperser  avec  la 
forme  qui  le  manifestait. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  la  désagrégation 
et  la  destruction  de  l'œuvre  d'art,  d'une  statue,  par 
exemple.  Tant  que  sa  forme  n'a  pas  changé  d'une 
manière  trop  sensible,  elle  est  une  âme  accumulée 
et  organisée,  une  individualité  de  laquelle  émanent 
des  rayons  puissants  d'un  psychique  esthétique  ; 
et  plus  la  forme  subsiste  intacte,  plus  grand  est  le 
rayonnement.  Mais  à  mesure  que  la  forme  s'altère, 
à  mesure  aussi  le  rayonnement  s'affaiblit  ;  non 
seulement  il  s'affaiblit,  mais  il  change  dénature.  Il 
devient  de  moins  en  moins  esthétique  ;  de  moins  en 
moins  il  est  capable  de  frapper  les  centres  nerveux 
accumulateurs  et  d'y  déposer  du  beau;  de  plus  en 
plus  il  se  rapproche  du  psychique  faible  et  diffus, 
de  celui  qui  n:est  encore  que  sourd  et  rudimentaire. 
Cette  belle  statue  enfin,  dépouillée  de  sa  forme,  a 
perdu  son  individualité  et  n'est  plus  qu'un  bloc 
informe  semblable  au  précédent  et  revêtu,  comme- 
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lui,  de  la  forme  quasi  muette  du  psychique 
diffus. 

Il  y  a  donc  entre  la  désagrégation  lente  du  bloc 
informe  et  celle  de  la  statue,  une  différence  consi- 
dérable. Le  premier  parle  toujours  aux  centres 
nerveux  accuaiulateurs  un  langage  rudimentaire 
et  peu  compréhensif .  Le  second,  —  d'abord 
d'une  éloquence  vive,  d'une  parole  abondante  et 
significative,  pleine  de  sens,  d'harmonie  et  de 
beauté,  —  remplace  peu  à  peu  cette  voix  vibrante, 
chaude  et  éloquente  d'une  individualité  relative- 
ment organisée,  par  le  balbutiement  sourd  et  peu 
significatif  qui  s'échappait  du  bloc  informe  et 
fruste. 

Il  y  a  donc  là  des  effets  bien  différents  et  qui 
peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  être  expliqués. 
Le  bloc  informe  laisse  échapper  du  psychique 
diffus  et  sans  cohésion;  mais  il  ne  perd  pas  une 
âme  organisée,  puisqu'il  ne  la  possédait  pas  ;  il 
n'y  a  là  qu'une  désagrégation  silencieuse;  la  statue 
qui  se  détruit,  exhale  son  âme,  celle  que  l'artiste  lui 
a  donnée  ;  il  y  a  là  une  agonie. 

Peut-être  même,  quoique  le  fait  soit  d'une 
démonstration  bien  difficile  et  bien  délicate,  — 
peut-être,  dis-je,  y  a-t-il  dans  l'œuvre  d'art  plus 
de  résistance  réelle  à  la  destruction,  à  la  sénilité, 
à  la  mort  naturelle,  dirai-je,  que  dans  la  matière 
informe  de  même  nature  qu'elle.  La  durée  éton- 
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nante  et  la  perpétuité  colossale  de  certaines  œuvres 
d'art  que  n'ont  pas  directement  détruites  la  main 
de  riiomme  ou  les  causes  accidentelles,  sont  sus- 
ceptibles de  nous  donner  à  réfléchir  sur  ce  point, 
particulièrement  piquant,  d'esthétique,  dont  je 
proposerai  plus  loin  une  explication. 

La  symphonie,  le  chef-d'œuvre  musical,  n'est, 
aussi,  qu'une  part  de  l'œuvre  de  l'artiste,  sous  la 
forme  d  une  masse  de  matière  animée  de  vibrations 
sonores  géométriquement  et  harmonieusement 
combinées.  Conservée  à  la  mémoire  par  des  signes 
symboliques,  qui  constituent  l'écriture  musicale, 
elle  ne  se  révèle  comme  puissance  rayonnante, 
que  quand  l'exécutant  la  réveille  de  son  sommeil, 
dans  lequel  elle  retombe  avec  le  silence.  On  peut 
en  dire  autant  du  poème,  qui  n'est,  au  fond? 
qu'une  symphonie  articulée  et  bien  définie,  où  les 
émotions,  estompées  et  vagues  de  la  symphonie, 
se  précisent  et  se  burinent.  Le  poème  est  une 
symphonie  ou  une  mélodie  qui  ne  saurait  avoir 
d'autre  orchestre  que  la  parole  humaine  avec  ses 
sonorités,  ses  inflexions  et  ses  articulations 
Quand  ce  merveilleux  instrument  se  tait,  le  poème 
rentre  dans  le  silence  de  la  mort. 

La  symphonie  et  le  poème  sont  donc  des  âmes 
résultant  d'une  accumulation  et  d'une  organisa- 
tion de  psychique  esthétique  ayant  pour  forme  ou 
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organisme  vivant  et  sensible  la  matière  aérienne, 
mais  la  matière  aérienne  vibrante.  Quand  cesse  la 
vibration,  cessent  aussi  les  manifestations  de  vie. 
L'airvibrantest  leurorganisme.  Supprimez  l'atmos- 
phère, et  il  n'y  a  plus  ni  poème,  ni  symphonie. 

Cette  alternative  de  mort,  c'est-à-dire  de  vie 
sourde  et  de  vie  active  de  la  symphonie  et  du 
poème,  pourra  sembler,  au  premier  abord,  un 
obstacle  sérieux  à  la  conception  des  œuvres  d'art 
comme  organismes  vivants.  Mais  la  difficulté 
n'est  qu'apparente.  Nous  connaissons,  en  effet, 
dans  le  monde  vivant,  des  organismes  chez  lesquels 
ces  alternatives  de  vie  et  de  mort  sont  incontestables 
et  incontestées  :  on  les  appelle  des  animaux  ou 
des  plantes  reviviscents,  ou  même  ressuscitants. 
Doués  des  manifestations  brillantes  de  la  vie,  dans 
les  conditions  normales  de  leur  existence,  ils 
perdent  toute  manifestation  vitale  quand  ils  sont 
profondément  et  complètement  desséchés,  ou 
quand  leur  température  a  été  grandement  abaissée. 
Mais  rendez-leur  de  l'eau,  ou  relevez  leur  tempé- 
rature, et  la  vie  reparaît  avec  toutes  ses  mani- 
festations. Une  nouvelle  dessication  ou  une 
nouvelle  congélation  ramènent  le  silence  de  la 
vie;  une  nouvelle  humectation,  ou  un  nouveau 
réchauffement  font  reparaître  l'activité  vitale;  et 
ainsi  de  suite  pendant  une  période  de  temps  plus 
ou  moins  longue. 
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Ces  êtres  reviviscentsnous  fournissent  une  image 
assez  fidèle  de  la  vie  de  la  symphonie  et  du  poème. 
Représentés  sous  forme  de  symboles  écrits  ou 
signes  conventionnels,  ils  sont  silencieux  et  sans 
vie  apparente;  mais  dès  que  les  vibrations  leur  sont 
données  par  l'exécutant  ou  par  la  parole  de 
l'artiste,  la  symphonie  et  le  poème  acquièrent  la 
vie  brillante  et  animée,  et  leur  rayonnement  se 
déploie. 

Mais  il  se  produit,  en  outre,  chez  eux  un 
phénomène  d'un  autre  ordre,  sur  lequel  il  convient 
d'insister.  Le  propre  de  tout  être  vivant,  c'est 
d'être  non  seulement  un  centre  de  rayonnement  et 
d'expression,  mais  c'est  d'être  aussi  un  centre 
récepteur,  c'est-à-dire  un  centre  d'accumulation  et 
d'organisation.  Comme  tout  être  vivant,  l'œuvre 
d'art  rayonne,  sans  doute  ;  d'elle  s'échappent  des 
influences,  des  émanations  d'autant  plus  puis- 
santes que  l'œuvre  d'art  est  plus  parfaite.  Mais 
l'œuvre  d'art  à  reçu  de  l'artiste  non  seulement  une 
àme  qui  ravonne,  mais  aussi  une  forme  accu- 
mulatrice  et  organisatrice.  Elle  est  capable  d'accu- 
muler en  elle  les  éléments  émotionnels,  les  élé- 
ments psychiques  de  grâce,  d'harmonie,  de  rythme, 
qui  sont  répandus  dans  le  milieu  où  se  déploie  son 
activité. 

Aussi,  la  symphonie  vibrante  aceumule-t-elle  et 
fait-elle  entrer  dans  la  composition  de  sa  puissance 
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esthétique  tout  ce  que  représentent  de  psychique, 
les  mouvements  harmonieux  et  cadencés  de  la 
matière  qui  se  trouve  contenue  dans  l'aire  de  son 
influence.  Aussi  convient-il,  pour  que  l'œuvre 
symphonique  acquière  toute  sa  puissance  et 
devienne  une  source  intense  de  rayonnement,  que 
le  milieu  où  elle  résonne  soit  un  milieu  convenable 
ment  sonore,  c'est-à-dire  tel  que  les  vibrations 
générales  dont  il  peut  être  le  lieu  soient  clans  des 
conditions  aussi  parfaites  que  possible  d'heureuses 
proportions  et  d'harmonie.  La  symphonie  la  plus 
remarquable  ne  produira  qu'un  rayonnement 
médiocre,  si  elle  est  exécutée  dans  un  vaisseau 
d'une  construction  vicieuse,  sans  relations  heu- 
reuses avec  les  ondes  sonores  combinées,  et 
dont  Pacoustique  défectueuse  ne  lui  permet  pas 
de  recevoir  et  d'accumuler  en  elle  les  harmonies 
qui  tirent  leur  origine  du  milieu.  Mais,  en  outre, 
l'exécutant  lui-même  prête  aussi  à  la  symphonie 
une  partie  de  son  âme,  qu'il  fait  pénétrer  dans 
l'œuvre  harmonique,  pour  en  accroître  la  vie  et  le 
rayonnement;  et  les  auditeurs  eux-mêmes,  touchés 
et  vibrants,  lui  rendent  une  partie  de  l'émotion 
qu'ils  éprouvent.  Une  œuvre  médiocre  ne  saurait 
jouir  de  cette  puissance  accumulatrice. 

La  sonorité,  les  vibrations  sonores,  sont  donc, 
pour  la  forme  symphonique  du  psychique,  ce 
qu'est  l'eau  ou  la  chaleur  pour  la  forme  biologique 
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du  psychique.  Elles  y  ramènent  les  manifestations 
de  la  vie  et,  tout  spécialement,  le  pouvoir  rayon- 
nant et  la  puissance  accumulatrice  du  psychique 
esthétique.  Pour  le  poème,  le  timbre  de  la  voix, 
les  qualités  de  la  diction,  l'accent,  les  inflexions 
vocales,  l'expression  donnée  aux  syllabes  compo- 
santes, la  sonorité  du  vaisseau,  les  lignes  et  les 
dispositions  du  milieu,  la  valeur  du  décoF,  le 
costume  de  l'acteur,  et  les  jeux  même  de  la  lumière, 
constituent  des  sources  d'esthétique  où  le  poème 
puise  largement  des  éléments  de  puissance. 

La  symphonie  et  le  poème  sont  donc  des  orga- 
nismes reviviscents.  Ils  peuvent  passer  successi- 
vement de  la  vie  à  la  mort,  et  de  la  mort  à  la  vie. 
Mais  il  y  a  autre  chose  encore.  Entre  ces  deux 
termes  extrêmes,  entre  la  vie  toute  vibrante  et 
l'immobilité  de  la  mort,  il  peut  y  avoir,  pour  eux, 
des  phases  de  vie  intime  avec  silence  relatif  et 
immobilité  apparente,  qui  ne  sont  pas  sans  trouver 
des  analogues  dans  certains  états  de  la  vie  phy- 
siologique. 

Le  poème  et  la  symphonie  peuvent  être  représen- 
tés et  conservés  pour  la  mémoire,  sous  une  forme 
graphique,  sous  une  forme  symbolique  convention- 
nelle. Mais  il  faudrait  bien  se  garder  de  prendre  cette 
écriture,  cette  représentation  graphique  et  sen- 
sible pour  le  corps,  pour  la  forme  organique  de 
l'œuvre  d'art.  L'organisme  sensible,  c'est  la  matière 
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aérienne  vibrante  avec  ses  formes  infiniment  variées 
et  complexes.  Si  la  lecture  silencieuse  du  poème  ou 
de  la  symphonie,  si  la  simple  contemplation  de  sa 
représentation  graphique  éveillent,  dans  l  ame  du 
lecteur,  des  émotions  esthétiques,  ce  n'est  certes 
pas  de  ces  signes  conventionnels,  et  par  eux-mêmes 
sans  vie,  que  s'échappent  ces  rayons  psychiques 
qui  vont  toucher  l'âme  de  l'esthète.  Si  ce  dernier 
est  remué  et  troublé,  il  le  doit  à  ce  qu'il  entend 
dans  l'intimité  de  son  être  les  vibrations  de  ce  que 
l'on  a  si  bien  nommé  la  parole  intérieure,  et  de  ce 
que  nous  nommerons  également  le  chant  intérieur, 
la  mélodie,  lasymphonieintérieure.  Ces  vibrations, 
faibles,  limitées  aux  espaces  buccaux  et  pharyn- 
giens, et  latentes  pour  tout  autre  que  le  lecteur, 
n'en  sont  pas  moins  une  réalité,  capable  d'atteindre 
son  âme,  et  son  âme  seule.  Elles  contribuent  à 
former  et  à  délimiter  un  organisme  dont  la  vie 
interne  peut  être  très  puissante,  mais  qui  reste 
circonscrite  à  lui-même  dans  ses  manifestations. 
Tel  est  l'œuf,  la  graine  se  développant,  tel  est  le 
protozoaire  enkysté,  tel  est  la  phase  de  larve  immo- 
bile ou  de  nymphe,  qui  précède  la  phase  animée 
et  mobile  de  l'animal  parfait. 

Cette  vie,  silencieuse  en  apparence,  du  poème 
et  de  la  symphonie,  vie  cachée  dans  l'intimité  du 
lecteur,  a,  d'ailleurs,  été,  le  plus  souvent,  la  forme 
initiale  de  leur  vie,  celle  sous  laquelle  l'artiste 
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créateur  les  a  conçues  et  mises  au  monde.  Le 
poète,  obéissant  au  lyrisme  de  son  émotion,  le 
musicien,  poussé  par  l'harmonie  de  son  psychique, 
Ont  entendu  eux-mêmes  cette  voix  intérieure,  ce 
chant  intérieur,  «soupirs  nés,  selon  le  mot  du  poêle,  de 
F  air  qu'ils  respirent  »  ;  et  c'est  cette  forme  vivante, 
cachée  dans  le  sein  fécond  de  leur  être,  «mystère 
ignoré  de  la  foule  »  qu'ils  ont  d'abord  donnée  à 
l'œuvre  d'art. 

Les  signes  écrits  ne  sont  donc  pas  la  forme  du 
poème.  Ils  n'en  sontpasm^me  le  cadavre  desséché. 
Ce  dernier  est,  en  réalité,  représenté  par  la  part 
d'atmosphère  appelée  à  vibrer,  et  que  les  ondu- 
lations sonores  rappelleront  à  la  vie.  Le  poème  et 
la  symphonie  sont,  comme  l'oiseau,  du  domaine 
de  l'air.  Dans  l'air  flotte  leur  âme,  âme  détachée 
de  l'âme  de  l'artiste  ,  et  d'une  portion  quelconque 
de  cet  air  peut  naître  un  organisme  vivant  qui  la 
révèle  et  lui  donne  l'éclat  de  la  vie.  Cet  organisme, 
inanimé  et  indécis  tant  que  l'air  est  immobile, 
se  précise  et  se  définit  avec  la  vibration.  Il  suffit, 
pour  cela,  qu'un  mouvement  bien  conçu  et  voulu 
delamalière,  qu'un  mécanisme  approprié  imprime 
au  milieu  aérien  les  vibrations  de  la  vie  qui  lui 
correspondent.  Les  instruments  musicaux,  inertes 
ou  vivants,  l'écriture  représentative,  ne  sont  que 
les  parties  de  ce  mécanisme,  parties  aussi  étran- 
gères à  l'organisme  vivant  de  l'œuvre  d'art  que  l'est, 
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par  rapport  à  l'œuf,  la  couveuse  qui  le  réchauffe,  ou, 
pour  le  rotifère  reviviscent,  la  pipette  qui  lui 
donne  la  goutte  d'eau  vivifiante. 

Et,  d'ailleurs,  ne  peut-on  pas  étendre  cette 
comparaison  aux  autres  manifestations  de  l'art? 
Celles  qui  rayonnent  leur  psychique  dans  l'accu- 
mulateur cérébral,  par  le  canal  du  nerf  optique, 
n'ont-elles  pas  besoin  de  la  lumière  pour  projeter 
leurs  radiations?  Le  tableau,  la  statue,  le  monu- 
ment d'architecture  rentrent  dans  la  vie  silencieuse 
et  sourde  dès  que  la  lumière  leur  est  refusée  ;  leur 
vie  s'atténue  et  devient  latente,  dès  qu'ils  ne  sont 
plus  illuminés;  les  vibrations  de  l'éther  lumineux 
sont  pour  eux  ce  que  sont  pour  la  symphonie 
et  le  poème,  les  vibrations  sonores  du  milieu 
aérien,  ce  que  sont  l'eau  et  le  calorique  pour  les 
êtres  reviviscents. 

Mais,  si  la  lumière  permet  à  l'œuvre  d'art  pic- 
turale ou  sculpturale  de  rayonner  son  psychique 
au  dehors,  elle  devient  aussi  pour  elle  une  occasion 
de  recevoir  et  d'accumuler  le  rayonnement  esthé- 
tique de  ce  qui  l'environne.  Aussi,  n'est-il  pas 
indifférent  de  placer  une  de  ces  œuvres  d'art  dans 
un  milieu  quelconque.  Un  tableau,  une  statue, 
pour  devenir  aussi  puissants  que  possible,  pour 
acquérir  toute  l'intensité  de  rayonnement  dont  ils 
sont  capables,  doivent  être  placés  dans  des  condi- 
tions de  lumière  spéciales,  et  être  entourés  de  tons 
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appropriés.  L'encadrement  lui-même  du  tableau, 
la  couleur,  l'aspect  des  parois  murales,  la  direction 
et  la  quantité  de  la  lumière,  la  nature,  la  nuance 
et  la  disposition  des  tentures,  le  voisinage  d'œuvres 
artistiques  de  même  nature  ou  de  nature  différente, 
l'influence  même  du  temps  écoulé,  qui,  souvent, 
estompe  et  harmonise  les  formes  et  les  couleurs, 
exercent  sur  la  puissance  d'une  œuvre  d'art  une 
influence  incontestable.  Enfin,  l'âme  même  du 
spectateur,  l'âme  émue  de  celui  qui  contemple 
l'œuvre  artistique,  y  ajoute,  par  son  rayonnement, 
un  accroissement  notable  de  puissance.  Il  y  a  donc, 
entre  le  spectateur  et  l'œuvre  d'art  picturale  ou 
sculpturale,  un  échange  de  rayonnement  psychique 
qui  réagit  sur  l'un  et  sur  l'autre. 

On  peut,  certes,  en  dire  autant  d'une  œuvre 
d'architecture.  Elle  a  aussi  besoin,  pour  atteindre 
son  summum  de  puissance  rayonnante,  de  recevoir 
de  ce  qui  l'entoure,  de  son  cadre  aérien  et  lumi- 
neux, de  sa  situation  locale,  des  masses  de  ver- 
dure, des  autres  monuments  qui  l'accompagnent, 
des  puissances  nouvelles  de  rayonnement.  Tel 
monument,  dont  l'éloquence  s'affirme  sous  un  ciel 
lumineux,  devient  muet  dans  les  brumes  du  Nord 
et  sous  un  ciel  gris  et  nuageux.  Tel  édifice,  qui 
doit  être  isolé  sur  un  sommet,  où  il  émet  des 
rayons  de  grâce,  ou  de  force,  ou  d'élan,  ou  de 
triomphe,  ne  saurait,  situé  dans  un  lieu  déclive, 
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ou  perdu  dans  un  ensemble  confus  d'autres  édi- 
fices, parler  que  de  lourdeur,  d'écrasement  ou 
d'indifférence,  etc. 

Ainsi  donc,  comme  le  cerveau,  l'œuvre  d'art  est 
un  organisme  vivant,  qui  emprunte  à  la  nature 
ambiante,  au  milieu,  la  puissance  psychique  esthé- 
tique qu'elle  rayonne  autour  d'elle.  Elle  est  aussi 
un  accumulateur  et  organisateur  de  psychique,  et 
c'est  à  cette  faculté  qu'elle  doit  de  vivre  sans 
s'épuiser,  malgré  son  puissant  rayonnement. 

Je  ne  me  dissimule  point  que  ces  considérations 
pourront  surprendre,  et  que  beaucoup,  peut-êtro, 
y  verront  le  résultat  d'une  illusion.  Si  la  sympho- 
nie, dira  t-on,  gagne  à  être  exécutée  dans  un 
milieu  dont  l'acoustique  est  heureuse,  il  n'y  a 
certes  rien  là  de  psychique.  C'est  là  un  phénomène 
purement  physique  et  qui  tient  à  ce  que  les  pro- 
portions et  la  disposition  du  milieu  permettent  aux 
vibrations  sonores  de  se  propager  et  de  se  marier 
heureusement .  C'est  un  phénomène  qui  tient  encore 
à  ce  qu'il  y  a  relation  heureuse  et  convenable  entre 
les  vibrations  instrumentales  et  les  vibrations  dont 
sont  susceptibles  la  masse  d'air  contenue  et  les 
parois  de  l'édifice. 

De  même,  ajoutera-t-on,  si  les  objets  dont  une 
peinture  est  entourée,  si  la  place  donnée  à  une 
statue  ou  les  tentures  qui  l'entourent,  si  la  situa- 
lion  et  le  cadre  d'un  édifice,  contribuent  à  accroître 
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heureusement  leur  effet  artistique,  cela  tient  sim- 
plement soit  aux  relalions  de  certaines  lignes  ou 
de  certaines  nuances,  aux  contrastes,  aux  jeux  de 
lumière,  etc.,  etc.,  qui  mettent  en  relief  les  qualités 
artistiques  du  tableau  ou  de  la  statue.  Il  ne  s'agit 
encore  là  que  de  phénomènes  d'ordre  purement 
physique,  agissant  sur  nos  sens  et  aiguisant  les 
sensations. 

C'est  là,  pensé-je,  une  manière  superficielle  et 
courante  d'envisager  les  choses.  Demandons-nous 
ce  que  sont  au  fond  ces  proportions,  ces  relations 
entre  les  nuances,  entre  les  couleurs,  les  vibrations 
lumineuses,  les  vibrations  sonores;  demandons- 
nous  ce  que  sont  les  contrastes  et  les  oppositions, 
les  adaptations  et  les  harmonies.  Tout  cela  ne 
réside-t-il  pas  essentiellement  dans  des  rapports 
géométriques,  dans  des  relations  harmoniques, 
dans  des  combinaisons  savantes,  et  parfois  si 
subtiles  que  nous  en  subissons  l'influence  sans 
pouvoir  les  analyser.  En  quoi  consiste  l'harmo- 
nie, ou  la  discordance,  l'accord  ou  l'opposition, 
le  contraste  et  l'association,  quand  il  s'agit  des 
phénomènes  qui  frappent  nos  sens  et  qui  susci- 
tent en  nous  des  impressions  d'une  signification 
spéciale?  Savons-nous  pourquoi  telle  association, 
telle  relation  de  lignes,  de  sons  ou  de  couleurs, 
éveillent  en  nous  des  sentiments  agréables  ou  désa- 
gréables, des  impulsions  attractives  ou  répulsives, 
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une  exallalion  ou  un  affaissement?  La  cause  de 
ces  effets  serait-elle  de  nature  entièrement  physi- 
que, dans  le  sens  ordinaire  de  ce  mot?  S'agirait-il 
de  l'effet  produit  sur  notre  être  psychique  par  la 
conslatation  d'une  relation  purement  formelle  entre 
diverses  portions  de  la  matière  conçue  comme  indé- 
pendante de  l'esprit?  Avant  d'accepter  une  telle 
opinion,  il  conviendrait  d'expliquer  comment  la 
matière  (conçue  comme  ci-dessus)  peut  produire 
des  émotions  et  des  mouvements  de  l'esprit.  Nous 
savons  si  cette  explication  nous  a  été  donnée,  et 
si  l'influence  de  cette  matière  dépourvue  d'esprit 
sur  l'esprit  est  de  facile  compréhension.  Il  faudrait 
encore  nous  dire  pourquoi  le  simple  énoncé,  la 
pure  formule  proprement  dite  de  cesrelations  réci- 
proques des  portions  de  la  matière,  ne  parvient 
point  à  produire  en  nous  l'effet  esthétique  puis- 
sant, Témotion  vive  qui  résultent  de  la  pénétra- 
tion ennous  de  cesmouvements  supposés  purement 
matériels  eux-mêmes  ?  La  lecture  du  rapport  g  éomé- 
trique  qui  existe  entre  le  nombre  des  vibrations 
de  deux  sons  musicaux,  ne  saurait  produire  en 
nous  l'effet  résultant  de  l'audition  simultanée  de 
ces  deux  sons,  à  moins  que  notre  imagination  et 
notre  mémoire  n'y  ajoutent  l'élément  mental 
capable  de  donner  naissance  à  l'émotion.  Un  phy- 
sicien aurait  beau  placer  devant  nous  l'amoncèle- 
ment  des  formules  capables  de  représenter  la 
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combinaison  des  ondulations  sonores  qui  compo- 
sent le  total  de  la  symphonie  pastorale,  il  ne  sau- 
rait faire  tressaillir  notre  être  psychique  d'émotions 
champêtres  et  de  profonde  allégresse.  La  vue  de 
ces  formules,  comme  formules,  et  à  l'exclusion  de 
tout  élément  mental,  ne  saurait  nous  transporter- 
dans  Pair  serein  et  vivifiant  de  la  campagne,  au 
milieu  des  champs  et  des  bois,  sur  les  eaux  palpi- 
tantes, et  en  présence  des  horizons  que  sillonne 
l'éclair  ou  qu'illumine  après  l'orage,  un  soleil 
resplendissant. 

Les  formules  ne  constituent  qu'un  mécanisme, 
tandis  que  les  relations  d'où  résulte  le  rayonne- 
ment esthétique  sont  de  nature  essentiellement 
mentale;  ces  relations  matérielles  ou  physiques, 
qui  paraissent  en  être  les  causes  palpables,  ne 
sont,  au  fond,  que  le  revêtement,  que  la  forme  des 
relations  mentales.  Ces  rapports  de  l'œuvre  d'art 
avec  le  cadre,  avec  le  milieu  où  elle  est  placée, 
sont,  au  fond,  la  source  de  relations  d'ordre  men- 
tal, l'œuvre  d'art  projetant*  dans  son  milieu  les 
rayons  de  son  âme  harmonieuse,  et  recevant,  accu- 
mulant, à  son  tour  et  au  profit  de  la  puissance  de 
son  effet  esthétique,  les  rayons  du  mental  harmo- 
nisé des  objets  qui  l'entourent  comme  autant  de 
planètes,  dont  les  mouvements  et  les  orbites  sont, 
avec  elle,  dans  des  relations  réglées  par  une  mer- 
veilleuse raison. 
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Il  y  a  donc,  dans  les  relations  de  l'œuvre  d'art 
avec  son  milieu,  une  base  mentale,  un  double 
rayonnement  psychique,  qui  se  traduit  par  un 
rapport  heureux  ou  malheureux,  capable  d'ac- 
croître ou  d'affaiblir  la  puissance  de  l'œuvre  d'art. 
Dans  cet  échange,  en  effet,  l'œuvre  d'art,  œuvre 
vivante,  douée  d'un  puissant  pouvoir  accumula- 
teur et  organisateur,  rassemble  sur  elle,  s'appro- 
prie les  rayons  lumineux  du  milieu  ;  et  c'est  grâce  à 
cettemathématiqueou  mieux  à  celte  logique  de  l'art, 
à  ce  mental  inconscient  qui  préside  aux  échanges 
établis  entre  l'œuvre  d'art  et  son  cadre,  c'est,  dis-je, 
à  ce  rapport  de  nature  mentale  qu'il  faut  réelle- 
ment attribuer  l'effet  du  cadre  qui  enveloppe  et 
complète  l'œuvre  d'art. 

Mais  la  symphonie  et  le  poème,  comme  la  statue, 
vieillissent;  ils  s'usent,  leur  expression  symbo- 
lique s'altère  et  s'affaiblit  par  l'effet  du  temps;  la 
mémoire  de  l'homme  en  perd  le  souvenir  ;  et  bien- 
tôt l'œuvre  est  anéantie  et  détruite,  et  le  psychique 
intense  qu'elle  était  capable  de  rayonner  est  rem- 
placé par  un  psychique  faible  et  diffus  qui  se  dilue 
bientôt,  avec  la  forme,  dans  le  psychique  universel. 

Ainsi,  la  musique  d'autrefois,  les  chœurs  des 
fêtes  et  des  tragédies  antiques,  ont-ils  disparu,  ne 
laissant  que  des  traces  rares  ou  indiscernables,  — 
et  leur  âme  est-elle  rentrée  dans  le  psychique 
général. 
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Mais  tant  qu'elle  a  vécu  comme  œuvre  d'art, 
chaque  fois  qu'elle  a  été  revivifiée  par  les  vibra- 
tions de  la  matière  et  par  les  ondulations  de  l'air, 
elle  a  pu  être,  à  son  tour,  un  accumulateur  de 
psychique,  rayonnant  ensuite  vivement  sur  l'accu- 
mulateur cérébral.  Il  y  a  donc  dans  l'œuvre  d'art, 
comme  dans  le  cerveau,  un  pouvoir  de  restaura- 
tion psychique,  et  l'œuvre  d'art  est  aussi,  à  son 
tour,  une  individualité  accumulatrice.  Elle  a  reçu 
de  l'accumulateur  cérébral  de  l'artiste  une  âme 
dont  elle  est  la  forme,  mais  cette  forme  participe, 
dans  une  certaine  mesure,  du  pouvoir  accumula- 
teur de  la  forme  cérébrale,  de  même  que  l'âme  de 
l'œuvre  d'art  est  une  part  de  l'âme  de  l'artiste. 

L'œuvre  d'art  est  donc  une  part  émanée  de 
l'âme  de  l'artiste,  et  qui,  comme  cette  dernière,  a 
une  forme  qui  lui  est  corrélative.  L'œuvre  d'art 
est  un  organisme  vivant  dont  l'artiste  est  le  créa- 
teur, c'est-à-dire  le  poète  (en  donnant  à  ce  mot  son 
sens  étymologique).  Mais  ce  qui  distingue  l'œuvre 
d'art  des  organismes  vivants  proprement  dits,  c'est 
que  son  âme  ne  représente  qu'une  face  de  l'esprit, 
la  face  du  beau  et  de  l'harmonie.  Cette  âme  n'est 
pas  un  groupement  psychique  qui,  à  la  fois,  pense, 
sent  et  veut  ;  elle  n'est  pas  une  force  qui  raisonne, 
qui  juge,  une  force  qui  veut  ;  elle  est  un  groupe- 
ment hamonieux  d'éléments  psychiques  émotion- 
nsls  dont  le  sens  est  circonscrit  et  limité.  L'âme 
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de  l'œuvre  d'art  n'est  donc  pas  une  âme  complète  : 
elle  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  secteur  limité  de 
l'âme  de  l'artiste  ;  c'est  une  âme  à  une  seule  face, 
une  âme  unilatérale,  clirais-je.  Aussi  répond-elle 
toujours  imparfaitement  à  l'idéal  rêvé  par  l'artiste, 
car  cet  idéal  participe  de  toutes  les  énergies  de 
son  âme. 

L'âme  de  l'œuvre  d'art  est  une  âme  spéciale, 
d'une  composition  circonscrite  et  particulière. 
C'est  une  portion  seulement,  et  une  portion 
déterminée  de  l'âme  des  choses  recueillie  par 
l'artiste  et  rendue  par  lui  aux  choses.  Cette  âme 
particulière,  l'artiste  la  dépose  dans  une  forme 
particulière  ;  et  la  capacité  de  trouver  et  de  créer 
cette  forme  constitue  précisément  le  propre  du 
génie  créateur  artistique  et  le  distingue  profon- 
dément des  natures  qui,  n'étant  que  sensibles  et 
distinguées,  sont  frappées  de  stérilité.  Si  l'œuvre 
d'art  est  un  organisme  vivant,  il  l'est  donc,  à  des 
titres  spéciaux,  avec  des  qualités  particulières. 
Son  âme  est  une  âme  dont  l'orientation  est  défini- 
tivement fixée,  et  qui  ne  peut  représenter  qu'un 
groupe  déterminé  et  circonscrit  de  mouvements 
psychiques.  A  cette  âme,  limitée  et  cantonnée  — 
pour  ainsi  dire  —  quant  à  la  nature  de  ces  élé- 
ments constitutifs,  il  a  suffi  d'une  forme  matérielle, 
à  vie  sourde  et  lente,  revêtue  d'une  configuration 
révélatrice.  Les  organismes  vivants  qui  revêtent 
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une  âme  possédant  toute  les  faces  de  l'esprit, 
révèlent  cet  esprit,  à  la  fois  par  la  vie  intense  de 
l'intérieur  et  par  la  configuration  externe.  Cette 
différence,  quoique  importante,  ne  saurait  enlever 
à  l'œuvre  d'art  sa  qualité  et  sa  dignité  d'organisme 
vivant;  elle  n'a  pour  effet  que  d'en  modifier  la 
notion.  Elle  en  fait  un  organisme  animé,  dont 
l'élément  psychique,  ayant  une  orientation  déter- 
minée, constante,  fixée  et  tout  émotionnelle,  a  été 
revêtue  par  l'artiste,  d'un  corps  matériel  à  vie 
lente  et  sourde.  L'œuvre  d'art  est  donc,  par  cela 
même,  un  organisme  qui  diffère  des  autres  orga- 
nismes. Mais  s'il  en  diffère  à  certains  égards,  à 
d'autres  égards  que  de  ressemblances  ! 

J'ai  parlé  de  l'œuvre  d'art  comme  d'une  âme 
unilatérale  et  à  orientation  déterminée,  revêtue 
d'une  forme  matérielle  qui  constitue  son  organisme. 
Mais  dans  cet  organisme  comme  dans  l'organisme 
des  êtres  vivants,  il  faut  entendre  que  la  forme  ne 
se  circonscrit  pas  à  la  limitation  de  la  surface. 
L'influence  et  l'importance  de  la  forme  résident 
également  ici  non-seulement  dans  la  configuration 
extérieure,  mais  dans  la  structure  spéciale  de  la 
matière,  dans  son  architecture  intime,  dans  sa 
constitution  physique  ou  chimique.  Il  n'est  certes 
pas  indifférent,  en  effet,  qu'une  statue  soit  en  pierre 
grossière,  en  grès  ou  en  marbre,  à  cristaux  plus  ou 
moins  fins,  ou  en  albâtre,  ou  en  bronze,  ou  en  or, 
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ou  en  argent,  ou  en  argile,  etc.  Chacune  de  ces 
matières  paraît  avoir,  avec  le  sens  de  l'œuvre  d'art, 
avec  son  esprit,  avec  sa  puissance  accumulatrice  et 
rayonnante,  une  relation  très  considérable.  Telle 
âme  de  statue  composée  d'éléments  psychiques  de 
grandeur,  de  force,  de  puissance,  d'énergie,  de 
violence,  sera  ridiculement  amoindrie,  affaiblie, 
paralysée,  si  elle  est  revêtue  d'uncmatière  délicate 
ou  brillante,  ou  transparente,  qui,  comme  l'albâtre, 
ou  le  cristal,  ou  le  marbre  fin,  ou  l'or  ou  l'argent 
polis,  conviennent  mieux  au  revêtement  d  une  âme 
faite  de  grâce,  de  délicatesse  et  d'élégance.  Le  granit, 
le  bronze,  le  marbre  grossier  seront  certainement 
plus  aptes  à  recevoir  une  âme  forte  et  énergique,  à 
accumuler,  pour  la  renouveler  et  la  maintenir,  des 
éléments  psychiques  diffus  de  force,  d'énergie,  de 
résistance,  de  grandeur,  qu:  se  trouvent  dans  le 
milieu.  Une  âme  douce  et  mélancolique,  une  âme 
faite  de  grâce  et  de  paisible  harmonie  devra  deman- 
der sa  forme  à  une  matière  délicate  et  fine,  capable 
d'accumuler  et  de  rayonner  des  éléments  du  psy- 
chique diffus,  conformes  à  son  orientation  spéciale. 
Le  monument  exige  aussi,  pour  conserver  à  son 
âme  toute  sa  puissance  expressive  et  le  sens  propre 
de  son  orientation,  un  choix  judicieux  de  matériaux. 
Une  œuvre  grandiose,  un  monument  colossal,  une 
pyramide  d'Egypte,  un  imposant  mausolée,  s'ac- 
commoderaient mal,  d'un  ensemble  de  pierres  clé  1  i- 
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cates,  fines  et  polies  qui  mêleraient  à  des  rayons  de 
grandeur,  des  rayons  de  grâce  efféminée  ou  de 
délicate  sensibilité. 

L'œuvre  d'art  graphique  demande  aussi  que  la 
matière  qui  lui  sert  d'organisme  soit  appropriée  au 
sens  du  langage  qu'elle  veut  parler.  C'est  tantôt  la 
couleur,  tantôt  le  clair-obscur,  tantôt  la  ligne  noire 
plus  ou  moins  grasse,  tantôt  la  ligne  serrée  et  pé- 
nétrante du  burin,  tantôt  l'empâtement  de  la  cou- 
leur à  Fliuile,  tantôt  les  lames  minces  et  transpa- 
rentes de  l'aquarelle,  tantôt  les  grains  colorés  et 
moelleux  du  pastel,  etc.,  qui  conviennent  à  telle  ou 
telle  âme  de  l'œuvre  d'art  picturale. 

Et  pour  la  symphonie,  pour  le  poème,  est-il  indif- 
férent que  les  vibrations  aériennes,  que  les  ondu- 
lations sonores  revêtent,  selon  l'âme  de  la  sympho- 
nie, telle  ou  telle  forme  intime,  telle  ou  telle  structure 
particulière?  Faudra-t-il  confier  une  âme  faite  d'émo- 
lions  douces  et  pénétrantes  aux  vibrations  éclatantes 
de  la  trompe  bruyante  et  criarde?  et  une  âme  faite 
d'indignation  ou  d'emportement  aux  sons  modestes 
et  langoureux  de  la  flûte  ou  du  hautbois?  Une  voix 
grêle,  douce  et  mélodieuse  donnera-t-elle  au  poème 
de  la  colère  et  de  l'horreur  la  forme  vibrante  qui  lui 
convient  ?  et  faudra-t-il  confier  à  une  voix  rude  et 
ronflante  le  soin  de  revêtir  la  tendre  idylle  ou  la 
triste  élégie?  A  toutes  ces  questions,  la  réponse  est 
facile;  et  cette  réponse,  l'artiste,  le  vrai  artiste, 
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l'artiste  créateur,  y  répond  sûrement  en  donnant 
sûrement  à  l'âme  de  son  œuvre,  un  organisme  ap- 
proprié non  seulement  comme  configuration  super- 
ficielle, mais  aussi  comme  conformation  intérieure 
et  comme  structure  moléculaire. 

Pour  l'organisme  de  l'œuvre  d'art,  on  peut  donc 
dire  ce  que  nous  avons  dit  de  l'organisme  de  l'être 
vivant  :  c'est  que  la  forme  de  matière  qui  con- 
vient à  son  âme  se  trouve  dans  des  relations  étroites 
avec  cette  âme,  c'est-à-dire  avec  l'esprit  accumulé  et 
organisé,  non  seulement  quant  à  la  conformation 
de  surface,  quant  à  la  forme  extérieure,  mais  aussi 
quant  à  la  forme  intérieure,  c'est-à-dire  quant  à 
l'architecture  intime  et  à  la  structure  interne.  On 
voit  donc  jusqu'où  va  cette  assimilation  de  l'œuvre 
d'art  et  de  l'être  vivant  proprement  dit,  quant  aux 
relations  de  la  forme  et  de  l'esprit. 

Ainsi  donc,  l'artiste  crée  l'œuvre  d'art,  en  ce  sens 
qu'il  en  rassemble  et  organise  les  éléments  :  il  a 
reçu,  sous  ce  rapport,  une  délégation  divine.  C'est 
bien  le  divus  des  anciens.  Mais  puisque  le  psy- 
chique esthétique  répandu  dans  la  nature  n'est,  au 
fond,  que  l'une  des  meilleures  parties  du  psychique 
que  le  Créateur  y  a  déposé,  c'est  être  logique  que 
de  dire  qu'en  accumulant  et  organisant  le  psy- 
chique esthétique  épars  clans  la  nature,  sous  une 
forme  qui  en  accroisse  la  puissance  et  le  rayonne- 
ment, l'art  aboutit  logiquement  à  la  révélation  et  à 
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la  glorification  de  l'Auteur  de  la  nature  ;  et  que  la 
révélalion  de  Dieu  par  le  beau  est  la  fonction 
suprême  de  l'art,  de  même  que  la  fonction 
suprême  de  la  science  est  la  révélation  de  Dieu  par 
le  vrai,  et  la  fin  de  la  vertu,  la  révélation  de  Dieu 
par  le  juste  et  par  le  bien.  L'art  est  la  manifesta- 
tion de  Dieu  par  la  splendeur  de  l'esprit. 

Dans  un  livre  récent,  animé  d'un  souffle  géné- 
reux de  relèvement  et  d'activité,  et  qui  a  paru 
après  que  les  lignes  qui  précèdent  avaient  été 
écrites  et  prononcées  dans  une  autre  enceinte,  M. 
Maurice  Pujo,  —  s'efforçantde  chercher,  dansl'ana- 
Jysc  du  sujet  sentant,  de  l'émotion  esthétique  elle- 
même,  des  éléments  irréductibles  pouvant  déter- 
miner l'essence  du  beau  et  les  conditions  où  il  se 
produit,  —  repousse  toute  assimilation  de  l'art 
avec  la  vie.  «  L'émotion  de  vie,  dit  il,  est  attachée 
«  à  la  matière  ;  l'émanation  esthétique  n'est  telle 
«  que  parce  qu'elle  s'est  libérée  de  sa  matière  pri- 
k  mitive.  Elle  est  une  réminiscence  purement 
«  affective  d'un  état  de  conscience  antérieur,  c'est- 
«  à-dire  d'une  émotion  de  vie  antérieure  dont  elle 
«  s'est  détachée  et  dont  elle  est  devenue  indépen- 
«  dante.  Elle  se  trouve,  alors,  émotion  pure  et 
«  force  pure,  qui  retourne  à  une  matière  nouvelle 
«  (l'œuvre  d'art)  pour  la  dominer,  pour  tout  lui 
«  donner,  et  pour  la  modifier  selon  cette  harmonie 


H8 


ESSAI  SUR  L.'[?.î MORTALITE^ 


«  purement  affective  et  subjective  qui  est  la  sienne, 
a  La  matière,  pour  l'émotion  esthétique,  n'est  plus 
«  sa  réalité,  mais  son  symbole.  L'art  a  donc  pour 
«  nature  et  méthode  le  symbolisme  intégral  et 
((  universel.  » 

Cette  théorie  de  rémotion  esthétique  et  de  Part 
qui  en  est  l'émanation,  tend  à  faire  de  l'émotion 
esthétique  quelque  chose  de  purement  subjeclif, 
puisqu'elle  n'admet  l'émotion  esthétique  qu'alors 
que  l'objet  s'est  effacé  et  a  disparu.  A  cet  égard, 
elle  me  paraît  en  contradiction  avec  l'expérience. 
Si,  en  effet,  certains  aspects  de  la  nalure,  si  cer- 
tains speclacles  de  la  vie  se  rencontrent  en  nous 
avec  une  émotion  esthétique  correspondante,  ce 
n'est  certes  pas  toujours,  ainsi  que  le  pense  M.  Pujo, 
parce  que  nous  les  eslhétisons  en  leur  prêtant 
notre  émotion  ;  mais  bien  souvent,  au  contraire, 
la  nature  et  la  vie,  qui  sont  cependant  présentes 
et  qui  produisent  en  nous  une  émotion  de  vie,  sont, 
elles-mêmes  et  en  même  temps,  le  lieu  d'origine 
et  les  facteurs  d'une  émotion  esthétique. 

La  théorie  de  l'esthétique  indépendante  de 
M.  Pujo  ne  renferme  qu'une  portion  de  la  vérité  et  a 
besoin  d'être  complétée.  Elle  vise  à  un  subjectivisme 
absolu,  qui  n'est  pas  dans  la  réalité  ;  et  son  erreur 
vient  d'une  conception  incomplète,  à  mon  sens,  des 
relations  de  la  matière  (c'est-à-dire  de  ce  qui  n'est 
que  la  forme)  avec  la  vie  et  l'esprit. 
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L'émotion  esthétique  a  plusieurs  sources,  plu- 
sieurs moments. 

L'âme  de  l'artiste  éprouve  une  première  émotion 
quand,  mise  en  présence  d'une  forme  de  la  vie 
riche  elle-même  en  éléments  psychiques,  esthé- 
tiques et  émotionnels,  elle  les  accumule  et  les  orga- 
nise pour  constituer  l'âme  de  l'œuvre  future.  C'est 
là  l'émotion  de  la  fécondation  et  de  la  conception. 

A  cette  première  émotion  esthétique  succède 
l'émotion  de  l'enfantement  ;  c'est  l'émotion  éprou- 
vée par  l'artiste  créateur,  détachant  de  son  âme 
cette  âme  nouvelle,  cette  âme-fille,  pour  lui  donner 
une  forme  propre,  capable  d'en  manifester  les 
harmonies  et  les  émotions,  et  créant  ainsi  un  être 
vivant.  Dans  la  matière  et  dans  la  vie,  toute 
fécondation,  toute  conception  et  tout  enfantement 
sont  le  résultat  d'une  activité  qui  est  la  source 
d'une  émotion. 

A  la  première  émotion  esthétique,  correspond  le 
passage  d'un  psychique  objectif  dans  le  giron  du 
psychique  subjectif;  l'âme  du  sujet  accumule  et 
s'assimile  l'âme  des  choses.  La  seconde  émotion 
correspond  à  une  opération  toute  contraire. 
L'artiste,  le  sujet,  détache  ùne  partie  de  lui-même 
pour  en  faire  une  réalité  objective.  Le  subjectif 
devient  objectif.  Ce  merveilleux  échange,  qui  fait 
de  l'artiste  un  créateur,  est  le  fruit  d'une  activité 
réelle  et  agissante;  et  l'émotion  esthétique  est, 
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proprement,  la  conscience  de  cette  activité. 
L'émotion  esthétique  résulte  de  ce  que  l'âme  accu- 
mule et  organise  les  éléments  harmonieux  d'une 
âme  nouvelle,  et  de  ce  qu'elle  s'efforce  de  leur 
donner  une  forme  digne  d'eux.  L'émotion  esthé- 
tique résulte  de  l'activité  réclamée  par  la  trans- 
formation du  beau  objectif  en  beau  subjectif,  et 
par  la  transformation  inverse  de  ce  beau  subjective, 
dirai-je,  en  beau  devenant  objectif  par  la  création 
de  l'œuvre  d'art.  Ces  deux  moments  de  l'émotion 
esthétique,  M.  Pujo  ne  les  a  compris  que  bien 
imparfaitement,  car  il  n'a  pas  vu  dans  la  nature 
la  source  de  l'émotion  esthétique,  et  il  n'a  pas 
reconnu  dans  l'art  une  forme  de  la  vie.  Distinguer 
radicalement  l'art  de  la  vie,  ce  n'est  pas  saisir,  me 
semble-t-il,  le  rapport  réel  de  ces  deux  grandes  ma- 
nifestations. La  vie  est  le  fruit  de  l'art  merveilleux  et 
sublime  de  l'Artiste  divin,  de  Celui  qui  est  la  source 
infinie  de  toute  force  et  de  toute  activité,  et  qui  a 
détaché  de  Lui  Fâme  de  la  création  ;  l'art  est  la  vie, 
telle  que  peut  la  créer  l'artiste  humain,  c'est-à-dire 
l'artiste  borné,  obligé  de  demander  au  dehors 
les  éléments  dynamiques  et  psychiques  de  son 
œuvre,  ne  pouvant  embrasser  qu'un  horizon  res- 
treint, ne  pouvant  accumuler  et  organiser  les 
forces  psychiques  que  suivant  une  orientation 
limitée,  fixée  et  circonscrite,  et  ne  pouvant 
leur  donner  qu'une  forme  à  vie  physiologique  peu 
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intense,  une  forme  presque  de  surface.  La  vie  est 
plus  grande  que  l'art,  car  si  l'art  n'est  qu'une 
représentation  partielle  et  circonscrite  delà  vie,  la 
vie  anime  tout  et  embrasse  tout  ;  en  elle  le  psychi- 
que s'accumule  et  s'organise  en  puisant  ses  élé- 
ments dans  toutes  les  directions  de  l'horizon  et 
dans  toutes  les  sources  de  l'esprit  ;  par  elle  se  fait 
un  rayonnement  puissant  et  merveilleux  de  toutes 
les  formes  de  ce  même  esprit;  en  elle  enfin,  l'esprit 
se  trouve  manifesté  par  une  forme  éclatante  de 
mouvements  internes  et  de  configurations  rayon- 
nanles.  La  vie  est  plus  brillante  que  l'art,  plus 
merveilleuse  que  l'art.  Elle  est  plus  grande  que 
l'art,  car  elle  embrasse  tout,  elle  produit  tout, 
même  l'art. 

Après  ces  études  sur  les  rapports  de  la  matière 
et  de  l'esprit,  et  sur  les  corollaires  que  l'on  peut 
en  tirer  pour  une  théorie  de  l'art,  il  nous  reste 
à  examiner  les  conséquences  qui  nous  semblent 
en  découler  pour  une  conception  philosophique  et 
rationnelle  de  l'Immortalité.  C'est  là  ce  qui  fera  le 
sujet  des  conférences  suivantes. 
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La  personnalité  psychique  peut-elle  devenir  indépendante 
du  centre  cérébral  ? —  du  plasma  ultra-terrestre.  question 
de  son  origine  et  de  ses  facultés.  l'immortalité  de  la 
personnalité.   preuves    déduites     de    l'immortalité  du 

PLASMA  GERMINATIF.  Ce  PLASMA  PEUT-IL  SUFFIRE  A  UNE  NOU- 
VELLE PHASE  ÉVOLUTIVE  DE  L'ESPRIT  ?  DOIT-IL  CÉDER  LA  PLACE 
A  UN  NOUVEAU  PLASMA  t 

Nos  quatre  premières  conférences  ont  été  con- 
sacrées à  établir  nettement  notre  situation  et  à 
préciser  les  données  qui  devaient  servir  de  point 
de  départ  à  nos  conjectures.  Nous  devions,  en 
effet,  avant  d'aborder  la  question  même  de  l'im- 
mortalité, dire  ce  que  nous  croyons  devoir  entendre 
par  esprit,  par  matière,  et  nous  faire  une  idée  aussi 
satisfaisante  que  possible  des  relations  qui  existent 
enlre  ces  deux  faces  ou  modes  de  l'être  ;  il  con- 
venait également  de  définir  ce  que  nous  entendions 
par  personnalité,  et  d'exposer  la  conception  que 
la  science  de  la  nature  nous  permettait  de  nous 
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faire  de  celte  personnalité  el  de  sa  constitution 
progressive  à  travers  les  phases  successives  de 
l'évolution  des  animaux  dans  la  vie  terrestre. 

Nous  avons  parcouru  ces  diverses  étapes,  trop 
rapidement  à  notre  gré,  et  en  omettant  bien  des 
explications  qu'avait  le  droit  de  réclamer,  j'en 
conviens,  une  partie  de  mes  auditeurs,  peu  fami- 
liarisés avec  les  sciences  biologiques.  Le  temps, 
qui  est,  dit  on,  un  grand  maître,  mais  qui  dans  la 
circonstance  s'est  montré  un  grand  tyran,  a  imposé 
des  bornes  à  mon  exposition. 

J'espère  avoir  cependant  établi  quelques  notions 
générales  qui  seront  restées  dans  l'esprit  de  mes 
auditeurs,  et  qui  nous  permettront  d'aller  plus 
avant.  Un  appendice  placé  à  la  fin  de  ce  volume 
suppléera  dans  une  certaine  mesure  aux  lacunes 
de  cette  exposition. 

Nous  devons  aborder,  enfin,  l'examen  du  pro- 
blème lui-même,  auquel  les  quatre  premières 
conférences  ont  pour  ainsi  dire  servi  de  prologue. 
Avant  de  le  faire,  j'éprouve  le  besoin  de  répéter  ce 
que  j'ai  déjà  dit,  quant  à  la  méthode  suivie.  Nous 
allons  pénétrer  dans  un  ordre  de  faits,  au  sujet 
desquels  l'observation  directe  ne  peut  encore  rien 
nous  apprendre.  Je  ne  viens  donc  pas  apporter  une 
discussion  et  une  démonstration  scientifiques  de 
ces  faits  présumés.  Ma  seule  prétention  est  d'es- 
sayer de  déduire  des  données  acquises,  et  qui  ont 
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des  relations  plus  ou  moins  prochaines  avec  la 
science  et  l'observation,  d'essayer,  dis-je,  d'en 
déduire  les  conditions  de  la  vie  future,  que  nous 
considérons  comme  le  prolongement  de  la  vie  pré- 
sente dans  des  conditions  supérieures  d'évolution 
ascendante. 

La  conception  mécanique  et  matérialiste  de  l'es- 
prit et  de  la  personnalité,  —  conception  qui  faisait 
du  cerveau  la  cause  directe  et  le  producteur  exclu- 
sif de  la  pensée,  et  de  ce  que  nous  appelons  l'esprit, 
—  enchaînait,  d'une  manière  absolue,  la  durée  de  la 
personnalité  psychique  à  celle  du  centre  cérébral. 
Elle  excluait  toute  possibilité  d'immortalité  per- 
sonnelle, puisque  la  mort  fatale  et  inévitable  du 
cerveau  entraînait  Is  disparition  de  l'esprit,  produit 
direct  et  incessant  du  cerveau,  et,  par  suite,  la 
disparition  de  la  personnalité  psychique.  Le  cer- 
veau était  la  condition  nécessaire  et  exclusive  de 
celle-ci  ;  le  cerveau  supprimé,  comme  cerveau, 
l'élément  psychique,  ou  plutôt  le  fait  psychique, 
l'était  aussi. 

La  conception  que  j'ai  présentée  comme  plus 
rationnelle  et  plus  vraie  des  relations  du  cerveau 
et  de  l'esprit,  ne  comporte  certes  pas  une  conclu- 
sion semblable.  L'esprit  subsiste  toujours  comme 
partie  inhérente  à  la  matière,  qu'il  y  ait  cerveau 
ou  non  ;  le  cerveau  peut  accumuler  et  organi- 
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ser  l'esprit,  mais  il  ne  le  crée  pas  ;  l'esprit  est 
antérieur  au  cerveau  ;  il  est  répandu  partout  ;  il 
est  disséminé,  à  l'état  plus  ou  moins  obscur,  plus 
ou  moins  rudimentaire.  Loin  d'être  le  produit  du 
cerveau,  l'esprit  a  formé  le  cerveau,  l'esprit  a  déter- 
miné et  dirigé  la  formation  du  centre  accumula- 
teur et  organisateur,  ce  qui  s'accorde  fort  bien 
d'ailleurs  avec  cette  proposition,  dont  la  biologie 
tend  à  reconnaître  de  plus  en  plus  la  justesse  : 
c'est  la  fonction  qui  crée  l'organe,  et  non  r organe 
la  fonction.  Et  en  effet,  c'est  l'esprit  qui  crée  l'or- 
ganisme, et  non  l'organisme  qui  crée  l'esprit;  de 
même  que  c'est  le  besoin  de  respirer,  la  nécessité 
de  la  fonction  respiratoire,  qui  provoque  la  forma- 
tion du  poumon,  et  non  le  poumon  qui  donne 
naissance  à  la  fonction  respiratoire.  Nous  avons 
un  poumon,  parce  que  nous  sommes  appelés  à  res- 
pirer, parce  que  la  respiration  est  une  fonction 
nécessaire  ;  et  ce  n'est  pas  parce  que  nous  avons 
un  poumon  que  nous  sommes  amenés  à  respirer 
et  tenus  de  respirer. 

Les  éléments  de  l'esprit  ne  sont  pas  plus  destruc- 
tibles que  les  éléments  dits  matériels.  Mais  ce  n'est 
pas  de  leur  indestructibililé  qu'il  s'agit  ;  ce  qui 
nous  préoccupe,  c'est  l'immortalité  de  l'esprit  par- 
venu à  un  degré  supérieur  d'accumulation  et  d'or- 
ganisation qui  en  fait  une  âme,  une  personnalité 
psychique.  Nous  avons  vu  que  le  cerveau  partici- 
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pait  comme  instrument  à  cette  ascension  de  l'es- 
prit en  intensité  et  en  dignité.  La  question  se 
réduit  donc  à  savoir  si,  le  cerveau  disparaissant 
comme  cerveau,  par  la  mort  du  corps,  il  est  pos- 
sible de  concevoir  la  persistance  de  la  personnalité 
psychique.  Je  dis:  possible  de  concevoir  :  le  savant 
ne  peut,  en  pareille  matière,  parler  encore  que  du 
possible,  et  non  du  réel  et  du  certain.  Jusqu'à  pré- 
sent, aucun  fait  observé  ne  permet  une  affirmation 
vraiment  scientifique  à  cet  égard.  Les  recherches 
faites  dans  certains  milieux  tels  que  «  la  Société 
des  recherches  psychiques  de  Londres  ».  par 
exemple,  qui  compte  dans  son  sein  des  représen- 
tants éminents  de  la  science,  feront  peut-être  un 
jour  entrer  cette  question  dans  le  domaine  de 
l'observation  et  de  l'expérience.  On  peut  le  désirer 
et  l'espérer,  sans  toutefois  être  en  droit,  pour  le 
moment,  de  l'affirmer. 

Puisque,  selon  nous,  dans  la  nature,  l'esprit  est 
inhérent  à  la  matière,  que  nous  ne  le  constatons 
que  lié  à  une  forme  matérielle,  nous  ne  pouvons  le 
concevoir  sans  la  matière.  Nous  n'avons  jamais 
constaté  l'esprit  hors  de  la  matière  ;  toutes  ses  ma- 
nifestations sont  liées,  pour  nous,  à  l'existence 
d'une  forme.  C'est  là  un  fait  d'observation,  et  qui 
ne  peut  être  contesté.  Mais  en  outre,  nous  avons 
établi  que  la  personnalité  était  le  fruit  de  la  colla* 
boration  de  l'esprit  et  de  la  forme  de  l'esprit,  c'est- 
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à-dire  de  la  matière  sous  la  forme  de  centres 
nerveux.  L'esprit  s'est,  pensons-nous,  donné  cette 
forme  pour  opérer  son  accumulation  et  son  orga- 
nisation comme  personnalité.  Dès  lors,  puisque 
nous  voulons  ici  n'encourir  en  aucune  mesure  le 
reproche  de  ne  pas  tenir  un  compte  aussi  rigou- 
reux que  possible  des  données  de  l'observation, 
nous  ne  saurions  r  ous  arrêter  à  l'idée  d'une  per- 
sonnalité strictement  spirituelle  succédant,  immé- 
diatement du  moins,  à  l'individualité  corporelle  de 
la  vie  terrestre.  Non  ;  pour  nous,  l'être  ultra-ter- 
restre, continuateur  et  prolongement  de  l'être 
terrestre,  doit  constituer,  comme  ce  dernier,  une 
personnalité  à  la  fois  organique  et  psychique. 
Nous  ne  préjugeons  d'ailleurs  rien  des  états  pure- 
ment psychiques  possibles  des  phases  ultérieures 
de  l'immortalité.  La  nature  actuelle,  telle  que 
nous  la  voyons,  ne  nous  permet  aucune  présomp- 
tion à  cet  égard  ;  et  nous  nous  taisons  sur  un 
sujet  que  rien  n'éclaire  pour  nous,  même  de  la 
plus  faible  lueur.  Mais  pour  qu'il  y  ait  persistance 
de  la  personnalité  humaine  et  de  la  personnalité 
psychique  immédiatement  après  la  mort  terrestre, 
deux  conditions  inséparables  et  corrélatives  nous 
paraissent  indispensables  : 

1°  La  personnalité  psychique  doit,  tout  au 
moins,  conserver  la  cohésion  et  l'organisation 
qu'elle  a  reçues  du  cerveau  humain; 
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2°  Cette  personnalité  psychique  doit  être  atta- 
chée à  un  nouvel  organisme  ou  nouvelle  forme 
qui,  comme  accumulateur  et  organisateur,  soit 
capable  de  maintenir  son  intégrité  et  de  lui  pro- 
curer même  un  accroissement  d'énergie  et  d'orga- 
nisation. Ces  deux  conditions  sont  connexes  et  se 
conditionnent  réciproquement. 

A  nos  yeux,  la  cohésion  de  l'être  psychique  ne 
se  sépare  pas,  en  effet,  d'un  certain  degré  d'organi- 
sation corporelle,  d'une  concentration  et  d'une 
fusion  relative  des  masses  nerveuses  ;  et  nous 
avons  vu  plus  haut  par  quelles  dispositions  orga- 
niques, par  quel  enchevêtrement  inextricable  et 
touffu  de  prolongements  filamenteux  et  ramifiés,  les 
cellules  cérébrales,  sièges  du  psychique,  contri- 
buaient à  maintenir  et  à  perfectionner  cette  coor- 
dination et  cette  cohésion  de  la  personnalité 
psychique.  Partout  où  les  masses  nerveuses  sont 
diffuses  et  éparses,  partout  s'affaiblit  le  caractère 
d'unification,  de  cohésion,  de  coordination  de 
l'être  psychique.  A  fortiori  devraient  se  relâcher  et 
se  dénouer  même  entièrement  les  liens  qui  resser- 
rent les  éléments  psychiques,  lorsque  l'organisme 
cérébral  se  dissocie  et  se  décompose  par  la  mort. 
Nous  ne  comprenons  donc  la  conservation  de  la 
personnalité  psychique  que  maintenue  et  soutenue 
par  un  organisme  convenablement  ordonné,  capa- 
ble de  lui  servir  de  forme  et  de  lien. 
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On  pourrait  penser  que  l'être  psychique —  force 
capable  de  penser,  de  sentir  et  de  vouloir  —  peut, 
comme  toutes  les  forces,  simples  ou  composées, 
être  transporté,  et  passer  par  suite,  d'un  orga- 
nisme à  un  autre  organisme  ;  mais  l'explication 
serait  ici  bien  insuffisante,  car  elle  négligerait  la 
partie  la  plus  délicate  du  problème,  c'est-à-dire  la 
question  de  savoir  quelle  est  l'origine  de  ce  nouvel 
organisme. 

Ce  nouvel  organisme,  nous  ne  pouvons  ration- 
nellement lui  assigner  une  autre  origine  que  celle 
de  l'organisme  primitif,  c'esl-à-dire  du  plasma 
primitif,  qui  a  été  le  point  de  départ  de  cette  accu- 
mulation et  de  cette  organisation  de  l'esprit,  qui 
a  eu  pour  fin  la  constitution  de  la  personnalité. 
Cet  organisme  primitif,  où  la  tendance  évolutive 
vers  une  fin,  où  la  volonté  inconsciente  du  progrès 
se  sont  montrées  d'une  manière  si  manifeste,  est 
l'œuvre  de  l'esprit  attaché  à  la  nature.  C'est 
l'esprit,  en  effet,  qui  a  organisé  la  matière  sous 
forme  de  plasma,  c'est-à-dire  d'accumulateur  et 
organisateur  de  la  vie.  Non  seulement  l'esprit 
a  organisé  le  plasma  primitif,  mais  il  a  présidé  à 
ses  transformations  ;  il  a  dessiné  et  dirigé  ses 
perfectionnements  ultérieurs,  avec  la  fin  d'en  faire 
un  accumulateur  et  un  organisateur  puissant  de 
l'esprit.  Si  bien  que,  si  le  psychique  a  organisé  la 
vie  physiologique,  à  son  tour  la  vie  physiologique 
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a  contribué  à  accroître  et  à  perfectionner  le 
psychique. 

Si  donc  l'organisme  terrestre  a  été  l'œuvre  de 
l'esprit,  l'organisme  ultra-terrestre  peut  et  doit 
être  à  fortiori,  et  dans  des  conditions  autrement 
brillantes,  l'œuvre  de  l'esprit  élevé  à  la  haute 
dignité  de  personnalité. 

Si  le  psychique  obscur  et  faible  a  pu  organiser  un 
plasma  terrestre  infirme  et  grossier,  on  peut  présu- 
mer que  le  psychique,  devenu  personnalité,  peut  or- 
ganiser à  son  tour  une  sorte  de  plasma  ultra-terres- 
tre, puissant  et  subtil,  capable  de  constituer  un  accu- 
mulateur et  organisateur  supérieur  du  psychique. 

Ce  nouvel  accumulateur,  composé  de  quelque 
chose  que  nous  appelons  matière,  mais  matière 
plus  déliée,  plus  délicate,  à  constitution  plus 
coordonnée  et  plus  harmonique,  —  où  se  for- 
mera-t-il  ?  Puisqu'il  doit  être  le  résultat  de  l'action 
du  psychique,  il  semble  qu'il  puisse  s'organiser 
surtout  là  où  est  le  centre  accumulateur  du  psy- 
chique, c'est-à-dire  au  siège  même  de  la  person- 
nalité psychique  ;  en  un  mot,  dans  les  centres 
nerveux.  C'est  là  que  doit  se  former  tout  au  moins 
le  germe  du  nouvel  organisme. 

Voilà  une  conception  qui  n'a  certes  rien  de 
contraire  à  l'observation.  Car,  si  l'œil  de  l'obser- 
vateur ne  peut  constater  la  présence  de  ce  nouvel 
organisme,  fin,  délicat,  subtil,  au  sein  de  Torga- 
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nisme  cérébral,  assez  do  f ai t s  nous  permettent  de 
soupçonner,  sinon  de  constater,  la  pénétration 
complète  de  la  malière  tangible  et  pondérable  par 
de  la  malière  inlangible  et  impondérable.  Le 
Le  milieu  matériel  auquel  les  physiciens  donnent 
le  nom  d'éther,  dont  la  nature  est  entièrement 
inconnue,  et  que  la  science  considère  comme  une 
possibilité,  mais  que  nos  sens  sont  impuissants 
à  percevoir  comme  masse  matérielle,  ce  milieu, 
dis-je,  siège  des  vibrations  lumineuses,  calorifiques, 
électriques,  magnétiques,  et  de  bien  d'autres  forces 
que  nous  ne  connaissons  pas,  pénètre  les  corps 
lumineux,  les  corps  chauds,  les  corps  électrisés, 
les  corps  magnétisés,  et  représente  ainsi  pour  ces 
forces  un  milieu  subtil,  insaisissable,  au  sein  d'un 
milieu  visible  et  tangible.  Un  condensateur  élec- 
trique est  un  corps  matériel  au  sein  duquel  sont 
multipliées  et  organisées  les  vibrations  à  formes 
spéciales,  qui  sont  les  vibrations  électriques  de 
l'éther.  Le  centre  cérébral  ne  serait-il  pas  un  accu- 
mulateur psychique  au  sein  duquel  sont  multipliés 
et  organisés  les  mouvements  si  spéciaux  et  si 
remarquables  de  l'organisme  éthéré  de  l'esprit? 
C'est  là  une  comparaison  qui,  si  elle  ne  démontre 
pas  le  fait,  lui  enlève  tout  caractère  d'absurdité. 

Mais  il  est  des  faits  qui  semblent  près  d'entrer  dans 
le  domaine  scientifique  et  qui  pourraient ,  s  ils  étaient 
bien  élablis,  apporter  à  ces  horizons  un  caractère 
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de  probabilité  et  plus  tard  même  de  certitude.  S'il 
est  vrai,  par  exemple  (et,  je  le  déclare,  les  obser- 
vations me  paraissent  prendre  comme  nombre, 
comme  source  et  comme  nature,  une  importance 
digne  de  frapper  l'attention),  s'il  est  vrai  que  la 
pensée,  la  volonté  puissent  agir  à  distance  sur  les 
corps  matériels  (et  j'en  appelle  aux  expériences 
extrêmement  remarquables  publiées,  il  y  a  un  mois 
à  peine,  par  le  docteur  Lodges,  professeur  de  phy- 
sique à  l'Université  de  Liverpool,  membre  de  la 
Société  royale  de  Londres,  expériences  auxquelles 
ont  collaboré  M.  le  professeur  Charles  Richet  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris,  M.  le  professeur 
Sidwick  de  Cambridge,  M.  Ernest  Myers,  M.  le 
docteur  Ockorowicz  de  Varsovie ,  le  docteur 
Freiher  Von  Screnkk-Notzing  de  Munich,  le 
docteur  Charles  Ségard,  médecin  en  chef  de  l'es- 
cadre de  la  Méditerranée,  expériences  qui  confir- 
ment les  expériences  du  docteur WilliamCroockes, 
de  la  Société  royale  de  Londres,  de  la  Société 
chimique  de  Londres,  l'inventeur  du  thallium,  et 
de  la  matière  radiante)  ;  s'il  est  vrai,  selon  ces 
expériences  répétées  durant  trois  mois  environ  pen- 
dant cinquante  séancesdeplusieurs heureschacune, 
sans  qu'il  ait  été  possible  à  des  observateurs  decette 
valeur,  de  découvrir  une  supercherie  ou  une  cause 
d'erreur  involontaire;  s'il  est  vrai,  dis-je,  que  dans 
certaines  conditions  et  chez  certains  sujets  le  corps 
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matériel  semble  produire  des  prolongements  insai- 
sissables autres  que  les  membres  naturels,  et  agis- 
sant sur  les  corps  extérieurs  ;  s'il  est  vrai  encore 
qu'une  idée  fortement  pensée,  qu'une  impression 
vive  et  frappante,  qu'une  suggestion  énergiquement 
voulue,  puissentêtre  transmises  d'un  sujet  à  l'autre 
sans  avoir  été  exprimées  ou  indiquées  par  un  signe 
extérieur;  si  la  télépathie,  c'est-à-dire  la  commu- 
nication à  distance  de  la  pensée,  se  trouvait  être 
une  réalité  ;  si  donc  un  phénomène,  un  mouvement 
d'ordre  purement  psychique  en  apparence,  pouvait 
être  directement  communiqué,  transporté  d'un 
centre  cérébral  à  un  autre  centre  cérébral,  et  même 
à  des  distances  parfois  considérables;  si,  dis-je,  ces 
faits  étaient  un  jour  irréfutablement  établis,  il  me 
semble  qu'un  grand  pas  serait  fait  pour  l'admis- 
sion de  ce  milieu  spécial  invisible  et  intangible 
dans  les  conditions  ordinaires,  propre  à  trans- 
mettre les  mouvements  psychiques  sans  les  altérer, 
et,  peut-être  aussi  propre  à  en  être  le  siège  et  le 
lieu  d'accumulation  et  d'organisation,  comme 
l'air  est  le  siège  et  lieu  d'accumulation  de  la  sym- 
phonie, etc.  Il  faut  dire  que  ces  faits  si  imprévus, 
si  extraordinaires,  demandent  encore  des  observa- 
tions rigoureuses,  pour  être  mis  complètement 
hors  de  doute  ;  mais  je  m'empresse  d'ajouter  qu'il 
faut  savoir  gré  aux  savants  qui,  bravant  l'impopu- 
larité qui  s'attache  à  de  semblables  recherches,  s'y 
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adonnent  avec  cette  ardeur  et  cet  amour  désinté- 
ressé du  vrai  qui  enfantent  les  découvertes. 

On  peut  encore  présenter,  en  faveur  de  la  con- 
ception que  je  viens  d'exposer,  d'autres  considéra- 
tions qui  sont  basées  sur  l'observation.  La  doctrine 
qui  fait  reposer  l'existence  de  l'être  psychique  uni- 
quement sur  des  phénomènes  bio-chimiques  dont 
le  cerveau  serait  le  siège  et  la  matière,  est  certes 
bien  loin  de  fournir  l'explication  de  tous  les  faits. 
Nous  avons  tous  connu  plus  ou  moins  des  hommes 
chez  lesquels,  dans  le  cours  de  la  vie  et  surtout 
vers  son  déclin,  semblait  s'établir  entre  l'être  psy- 
chique et  l'organisme  sensible,  un  défaut  crois- 
sant d'équilibre  et  de  stature  qui  surprenait  et 
qui  donnait  à  réfléchir.  Les  faits  de  cet  ordre  sont 
certainement  fréquents;  mais  notre  attention  n'est 
ordinairement  frappée  que  par  ceux  où  la  distance 
entre  les  deux  faces  de  l'être  acquiert  une  propor- 
tion inusitée,  par  suite  d'une  élévation  peu  ordi- 
naire de  l'être  moral.  Les  hommes  qui  observent 
ont  souvent  noté  et  signalé  cet  étonnant  phéno- 
mène, dont  ils  n'ont  pas  toujours  recberché  l'expli- 
cation. Laissez-moi  citer  à  l'appui  de  ce  que  j'avance 
les  paroles  prononcées  à  l'Académie  française,  il 
y  a  quelques  jours  à  peine,  le  7  février  dernier, 
par  M.  Albert  Sorel,  dans  son  éloquent  éloge  de 
Taine,  c'est-à-dire  d'un  homme  auquel  personne 
ne  refusera  la  valeur  d'une  haute  personnalité. 
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«  On  le  voyait,  a  dit  M.  Sorel,  s'amincir  et  se 
«  courber,  mais  il  semblait  que  l'homme  intérieur 
«  grandissait  toujours  ;  et  lorsque  la  main  pieuse 
«  qui  veillait  sur  ses  forces  défaillantes,  indiquait 
«  que  le  temps  était  venu  de  le  quitter;  que  l'on 
«  partait,  en  se  demandant  si  le  lendemain  on  le 
«  retrouverait  encore  ;  que  Ton  songeait  avec  déses- 
((  poir  à  cette  grande  lumière  jetée  sur  le  monde, 
«  et  dont  la  source  allait  disparaître,  on  se  récon- 
«  fortait  en  considérant  que  Ton  assistait  à  un  grand 
((  spectacle,  et  qu'il  n'y  avait  vraiment  plus  ni  pro- 
«  portions  ni  commune  mesure  entre  cette  pensée 
«  qui  s'élançait  toujours  plus  forte,  plus  sereine, 
«  plus  dégagée  vers  l'idéal,  et  ce  corps  qui  s'en  allait 
<(  toujours  plusdébiIe,s'évanonissantversla  terre.» 

On  ne  saurait  encore  ne  pas  être  frappé  de  ce 
fait  que  chez  certains  hommes,  à  l'heure  de  la 
mort,  alors  que  le  sang  est  altéré,  que  les  phé- 
nomènes de  nutrition  sont  viciés,  que  la  ma- 
chine cérébrale  semble  appelée  à  fonctionner  dans 
des  conditions  les  plus  défectueuses,  après  un  en- 
gourdissement et  même  des  troubles  de  l'être 
psychique,  un  réveil  se  manifeste,  la  pensée  s'éclaire 
et  s'anime  ;  et  de  la  bouche  du  mourant  sortent  des 
paroles  lumineuses  et  des  pensées  d'une  élévation 
morale  surprenante.  Cette  succession  brusque  de 
la  lumière  aux  ténèbres,  de  l'ordre  au  désordre,  de 
l'activité  &  l'affaisse  (tient,  alors  que  les  conditions 
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organiques  et  vitales  du  cerveau  se  sont  certaine- 
ment plutôt  aggravées  qu'améliorées,  puisque  la 
dévastation  s'étend  et  que  la  mcrt  approche,  cette 
succession,  dis-je,  ne  laisse  pas  que  d'offrir  quelques 
difficultés  comme  explication.  La  comparaison  si 
souvent  employée  (parce  que  le  fait  est  assez  fré- 
quent pour  provoquer  l'attention),  la  comparaison, 
dis-je,  de  la  lampe  qui  jette  une  dernière  et  bril- 
lante lueur  avant  que  de  s'éteindre,  ne  saurait  être 
prise  que  comme  une  comparaison  poétique  et 
symbolique,  mais  nullement  comme  une  explica- 
tion. L'explication,  il  faut  la  chercher  ailleurs  ;  et 
pour  ma  part,  je  ne  serai  pas  éloigné  d'en  trouver 
une  satisfaisante  dans  cette  pensée  que  l'être  psy- 
chique revêt  un  caractère  plus  élevé  et  plus  écla- 
tant, au  moment  où  commence  à  se  produire  la 
séparation  des  deux  organismes  ;  on  peut  supposer 
qu'à  ce  moment  l'organisme  éthéré  commence  à 
se  dégager  des  entraves  de  l'organisme  terrestre 
et  ne  conserve  avec  lui  qu'une  part  de  relations  né- 
cessaire à  l'expression.  Il  est  d'ailleurs  à  remar- 
quer que  ces  éclairs  ultimes,  ces  rayonnements 
de  la  dernière  heure,  sont  surtout  et  presque  exclu- 
sivement le  propre  des  hommes  dont  la  person- 
nalité morale  s'est  fortement  accentuée,  et  chez 
lesquels  on  peut  supposer  la  formation  d'un  orga- 
nisme éthéré  assez  fortement  constitué  et  cohérent 
pour  devancer  l'heure  de  l'autonomie. 
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A  ces  moments  de  lueur  dernière,  succèdent  le 
silence  de  l'agonie  et  la  disparition  complète  des 
manifestations  psychiques;  le  corps  use  ses  dernières 
forces  et  s'achemine  vers  la  mort.  Mais  il  n'y  aurait 
rien  d'étonnant  à  ce  que  cette  lueur  eût  été  réelle- 
ment le  signal  de  la  séparation,  que  l'organisme 
éthéré  et  la  personnalité  psychique  eussent  pris 
leur  vol,  et  que  l'organisme  terrestre,  mû  seulement 
par  les  restes  d'une  force  acquise,  ne  fût  plus 
qu'un  agrégat  corporel  abandonné  par  l'âme  per- 
sonnelle à  la  décomposition  et  à  la  désagrégation 
ultimes. 

Mais  il  est  un  autre  ordre  de  faits  qui  pourrait 
bien  constituer  une  indication  de  cette  séparation 
ultime  des  deux  organismes,  l'un  livré  désormais 
à  la  désagrégation,  l'autre  entrant  dans  une  vie 
nouvelle  d'organisation  et  de  perfectionnement.  Je 
veux  parler  des  faits  si  nombreux  —  et  si  curieu- 
sement étudiés  de  nos  jours  —  auxquels  on  a  donné 
le  nom  de  faits  de  télépathie  et  qui  consistent  en 
ceci,  qu'une  personne  voit  tout  à  coup  apparaître 
l'image  d'un  parent  ou  d'un  ami  absent,  le  plus 
souvent  (j'insiste  sur  ce  mot)  à  l'heure  de  la  mort 
de  ce  dernier. 

Si  ces  fait  doivent  être  considérés  comme  suffi- 
samment établis  (et  il  faut  convenir  que  ce  n'est 
pas  là  l'opinion  d'un  grand  nombre  d'hommes  de 
science  ;  mais,  pour  être  juste,  il  faut  ajouter  aussi 
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que  bien  peu  d'hommes  de  science  onl  encore  dai- 
gné les  étudier  et  les  contrôler);  si  ces  fait  s,  dis-jc, 
devaient  être  considérés  comme  suffisamment 
établis,  l'interprétation  qui  me  paraîtrait  être  la 
plus  rationnelle,  ce  serait  d'y  voir  le  résultat  d'une 
double  action,  Tune  de  la  part  de  celui  qui  agit,  et 
qui  apparaît,  et  l'autre  de  la  part  de  celui  qui  per- 
çoit. La  part  de  l'agent  serait  une  impulsion  organo- 
psychique  qui  serait  dirigée  vers  le  percipient 
et  qui  produirait  en  lui  un  ébranlement  spécial. 
Cette  impression  confuse  et  nue  éveillerait  à  la  fois 
le  souvenir  et  l'imagination  du  percipient  qui  revê- 
tiraient l'agent  de  sa  forme  et  de  son  costume 
habituels,  et  en  feraient  un  fantôme,  une  appari- 
tion. Il  est  naturel  de  penser  que  ces  phénomènes 
seraient  d'autant  plus  fréquents  et  plus  intenses 
que  l'impulsion  proviendrait  d'un  organisme  éthéré 
plus  dégagé  de  l'organisme  pondérable  et  charnel. 
Ainsi  pourrait  s'expliquer  cette  fréquence  des  appa- 
ritions ou  fantômes,  au  moment  même  où  celui 
qu'ils  représentent  est  près  de  mourir. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  considérations  sont 
purement  théoriques  et  entièrement  subordonnées 
à  la  réalité  des  faits  de  télépathie.  Un  groupe  consi- 
dérable de  chercheurs  consciencieux  et  sincères 
travaille  à  recueillir  les  éléments  de  cette  démons- 
tration. Leur  lâche  est  loin  d'être  aisée,  et  leur  but 
est  loin  d'être  atteint  .  Il  est  si  facile,  dans  ce  domaine. 
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de  prendre  les  illusions  et  les  faits  purement  sub- 
jectifs pour  des  réalités  objectives.  Le  nombre 
des  observateurs  capables  est  si  rare  dans  cet 
immense  champ  d'pbservalion,  où  chacun  se  croit 
le  droit  de  s'ériger  en  expérimentateur  et  en  révé- 
lateur !  La  foule  des  ignorants  et  des  crédules  l'em- 
porte si  fortement  sur  le  petit  groupe  des  hommes 
clairvoyants  et  de  sang-froid  !  Aussi  faut-il  ne  pas 
décourager  ces  derniers,  et  leur  faire  le  crédit  que 
légitiment  les  obstacles  dont  la  route  est  semée.  Ils 
ont,  pour  le  moment,  réussi  à  attirer  l'attention  sur 
des  faits  que  l'on  avait  l'habitude  de  réléguer  parmi 
les  contes  de  bonne  femme;  et  peut-être  un  jour 
devra-t-on  à  ces  hommes  courageux  et  sincères 
l'établissement  de  vérités  d'un  grand  prix  pour 
l'histoire  de  la  personnalité  humaine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  me  semble  qu'on  peut 
penser,  sans  mériter  d'être  taxé  d'absurdité,  que 
la  personnalité  psychique,  parvenue  à  des  degrés 
divers  de  cohésion  et  de  systématisation,  est 
capable  de  se  constituer  plus  ou  moins  progres- 
sivement un  nouvel  organisme  d'une  autre  nature 
que  l'ancien,  et  pouvant  plus  ou  moins  suffire  à 
de  nouvelles  étapes  dans  le  progrès  évolutif.  Cet 
organisme  subtil,  s'il  est  l'œuvre  d'une  personnalité 
bien  construite  et  coordonnée,  possédera  une 
structure  et  une  coordination  correspondantes,  et 
il  constituera,  par  cela  même,  la  forme  que  revêtira 
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le  faisceau  de  l'êlre  psychique,  lorsque  surviendra 
la  desorganisation  cérébrale. 

Quel  sera  le  sort  et  la  vie  ultérieure  de  ce  nouvel 
organisme?  Nous  ne  pouvons  que  le  présumer. 
Mais  il  est  logique  de  lui  attribuer  des  qualités  et  des 
facultés  aumoins  égales  à  celles  d u plasma  terrestre. 
Il  est,  en  effet,  l'œuvre  d'un  faisceau  psychique 
bien  supérieur  à  celui  qui  a  constitué  ce  dernier.  Si 
celui-ci  est  doué  d'immortalitépotentielle  Je  plasma 
ultra-terrestre,  forme  du  psychique  devenu  per- 
sonnalité coordonnéeetbien  liée,  le  sera  à  bien  plus 
forte  raison.  Comme  le  plasma  terrestre,  il  pourra 
se  rajeunir,  se  renouveler,  s'accroître,  se  perfec- 
tionner, et  constituer  par  ses  différenciations 
ultérieures  un  accumulateur  et  un  organisateur 
du  psychique,  dont  la  puissance  surpassera  celle 
de  l'accumulateur  terrestre.  Avec  un  organisme  si 
privilégié,  le  progrès  de  la  personnalité  psychique 
ne  saurait  que  s'accentuer;  et  il  lui  sera  facile  de 
franchir  de  nouvelles  étapes  sur  la  voie  indéfinie 
qui  lui  est  tracée  vers  la  perfection. 

Comme  pour  le  plasma  terrestre,  le  plasma 
ultra-terrestre  sera  soumis  à  des  conditions  extrin- 
sèques et  intrinsèques  d'immortalité.  Les  unes 
tiendront  au  milieu  au  sein  duquel  il  se  trouvera 
plongé,  et  auquel  il  empruntera  les  éléments  de  sa 
vie  d'échanges.  Ce  milieu,  nous  ne  le  connaissons 
pas.  Mais  il  est  permis  de  penser  qu'il  est  moins 
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susceptible  d'altération,  plus  riche  en  éléments 
résistants  et  subtils,  plus  chargé  de  forces  et 
d'énergies  utilisables  que  le  milieu  terrestre,  et 
qu'il  constitue  surtout  une  source  plus  abondante 
de  psychique.  A  un  plasma  plus  élevé  semble,  en 
effet,  devoir  correspondre  un  milieu  privilégié  et 
plus  capable  d'être  une  source  intarissable  de 
rajeunissement  pour  ce  plasma  privilégié  lui- 
même. 

Quant  aux  conditions  intrinsèques  d'immortalité 
du  plasma  ultra-terrestre,  il  faut  les  rechercher 
dans  le  psychique  qui  l'a  organisé,  et  dont  il  est 
la  forme  tangible.  Ce  psychique  a  revêtu  le  caractère 
supérieur  de  la  personnalité.  C'est  donc  dans  cette 
personnalité  même  qu'il  faut  chercher  la  source  de 
l'immortalité  ultra-terrestre. 

Cette  personnalité  est  puissance  consciente  de 
sentir,  puissance  de  penser,  puissance  de  vouloir. 
Sa  sensibilité  lui  permet  de  peser  la  valeur  des  inci- 
tations reçues.  Sa  volonté  et  sa  liberté  lui  donnent 
le  pouvoir  d'imprimer  une  direction  à  ses  mouve- 
ments intérieurs  d'attraction  et  de  répulsion.  Par 
l'intelligence,  elle  les  apprécie  et  les  juge  ;  elle  dis- 
tingue ce  quijest  selon  l'ordre  et  le  droit  de  ce  qui 
est  désordre  et  injustice  ;  par  la  conscience  morale, 
elle  se  sent  responsable  du  choix  qu'elle  fera  ;  elle 
comprend  qu'elle  peut  vouloir;  et  de  là  résultent 
pour  elle  l'obligation  et  le  devoir.  Le  devoir,  c'est 
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la  conformité  à  la  fin  de  révolution  progressive, 
c'est  Y  orientation  vers  l'idéal.  Elle  a  reçu  l'ordre 
de  s'élever.  Cet  ordre  est  pour  elle  la  source  de 
l'obligation.  Ne  pas  la  remplir,  c'est  désobéir.  La 
faute  c'est  l'arrêt,  la  déviation  ou  le  recul  ;  la 
faute,  c'est  la  désobéissance  à  la  tendance  évolu- 
tive. La  direction  qu'elle  prendra  dépend  de  sa 
volonté.  C'est  donc  l'intelligence  du  bien  et  du  mal, 
c'est-à-dire  la  conscience  morale,  c'est  la  liberté  du 
choixet  la  volonté  maîtresse  de  l'action,  c'est,  en  un 
mot,  Y  orientation  morale  qui  constituent  les  termes 
supérieurs  de  la  personnalité  psychique.  La  valeur 
de  celle-ci  dépendra  donc  de  ce  qui  sera  accumulé 
et  organisé  en  elle  de  conscience  morale  et  de 
volonté.  Le  groupe  psychique  sera  d'autant  plus 
résistant  et  mieux  lié  que  la  conscience  morale  aura 
plus  de  lumière,  et  la  volonté  plus  de  force.  Lumière 
pour  le  choix  et  volonté  pour  l'action,  voilà  les 
vrais  liens  de  la  personnalité  psychique  qui  assu- 
rent son  immortalité. 

Mais  de  ce  qu'à  un  faisceau  psychique  rudi- 
mentaire  et  encore  peu  élevé  relativement,  a 
correspondu,  comme  forme  et  résultat,  un  plasma 
terrestre  doué  d'immortalité  potentielle,  on  peut 
inférer,  me  semble-t-il,  l'immortalité  potentielle  de 
ce  faisceau  psychique  primitif  lui-même.  Com- 
ment concevoir,  en  effet,  la  perpétuité  de  la  forme, 
si  le  fond  n'est  lui-même  doué  de  perpétuité, 
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puisque  la  forme  est  en  corrélation  directe  avec  le 
fond  et  en  est  le  produit  incessant  et  direct? 
L'immortalité  potentielle  du  plasma  primitif 
emporte  donc  avec  elle  la  démonstration  de 
l'immortalité  potentielle  du  groupe  psychique 
primitif.  La  petite  âme,  (1;  l'âme  rudimcntaire, 
dirai-je,  du  plasma  primitif,  est  immortelle,  comme 
le  plasma  primitif  lui-môme.  C'est  là  un  fait  digne 
d'attention,  et  qui  me  paraît  gros  de  conséquences. 
Car  si  le  groupe  psychique  primitif,  qui  a  enfanté 
le  plasma  terrestre,  est  doué  d'immoi  talité  poten- 
tielle, à  combien  plus  forte  raison  le  faisceau 
psychique,  incomparablement  mieux  systématisé, 
qui  constitue  la  personnalité  morale,  paraît  ra-t-il 
capable  d'immortalité,  et  sera-t-il  apte  à  consti- 
tuer, comme  forme,  un  organisme  à  cohésion 
robuste  et  à  puissance  supérieure  de  vivre  ? 

A  tous  ces  égards,  en  effet,  le  plasma  ultra- 
terrestre  doit  être  supérieur  au  plasma  terrestre, 
car  il  tient  son  organisation  d'un  être  psychique 
bien  supérieur.  Le  plasma  terrestre  a  eu  h  remplir 
une  mission  spéciale  dont  le  plasma  ultra  terrestre 
a  bénéficié.  11  a  dû,  à  travers  une  longue  série 
d'êtres  différents,  de  formes  différentes,  à  travers 
des  degrés  innombrables,  aider  à  la  constitution 
de  la  personnalité  consciente  et  responsable.  Il  a 


fi)  Voir  à  l'appendice  la  note  sur  iWmc  du  plasma. 
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accompagné  l'être  jusqu'au  point  extrêmement 
important  où  celui-ci  a  pu  connaître  sa  fin  et  pos- 
séder la  volonté  consciente  de  la  remplir.  Jusque- 
là,  l'être  a  grandi  comme  individualité  organique 
et  psychique,  sans  être  susceptible  de  se  poser  le 
redoutable  problème  de  sa  destinée  et  de  sa  res- 
ponsabilité, et  sans  être  capable  d'agir  comme 
artisan  volontaire  et  conscient  de  son  évolution 
ultérieure.  Faire  de  l'être  psychique  animal,  un 
faisceau  robuste  et  puissant  qu'embrasse  le  lien 
d'une  volonté  libre  et  consciente,  tel  a  été  le  lot 
de  l'évolution  terrestre.  L'organisme  qui,  à  travers 
une  longue  évolution,  a  pu  collaborer  à  cette  tâche, 
a  été  pourvu  pour  cela  d'une  immortalité  poten- 
tielle qui  prendra  fin  avec  certaines  modifications 
des  conditions  de  la  vie  terrestre. 

Mais  si  l'organisme  ultra-terrestre  doit  posséder 
des  facultés  au  moins  égales  à  celles  de  l'orga- 
nisme terrestre,  il  doit  y  avoir  entre  eux  une  dif- 
férence très  importante,  qui  est  la  conséquence 
nécessaire  de  l'état  des  groupes  psychiques  qui 
ont  présidé  à  la  constitution  de  l'un  et  de  l'autre 
plasma.  Le  groupe  psychique,  père  du  plasma  pri- 
mitif terrestre,  formait  déjà  un  faisceau  harmonisé 
sans  doute,  un  groupement  équilibré,  mais  auquel 
manquaient  la  conscience  de  l'identité  et  le  lien 
de  la  personnalité.  Aussi,  le  plasma  primitif  ter- 
restre a-t- il  une  tendance  très  prononcée  à  Tac- 
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croissement,  à  la  division  et  à  la  multiplication. 
De  lui  sont  sortis  des  myriades  incalculables  de 
germes  qui  se  sont  répandus  et  modifiés  successi- 
vement, et  qui  ont  peuplé  le  globe  terrestre.  Par  ses 
multiplications  incessantes,  par  ses  renouveaux 
ininterrompus,  ont  pu  se  produire  toutes  ces  formes 
vivantes  destinées  à  permettre  à  l'être  vivant  de 
franchir  progressivement  les  étapes  innombrables 
qui  l'ont  conduit,  de  l'état  de  simple  amas,  —  sim- 
ple groupement,  simple  individu,  —  à  l'être  per- 
sonnel et  conscient.  Mais  l'être  personnel,  la 
personnalité,  a  de  tout  autres  tendances.  Loin  de 
chercher  à  sortir  d'elle-même  pour  se  disperser, 
loin  de  chercher  à  se  morceler  pour  constituer  une 
lignée  innombrable  et  devenir  légion,  loin  de 
tendre  à  la  division,  à  la  multiplication,  à  la  dis- 
persion, l'être  personnel  tend,  au  contraire,  à 
l'attraction,  à  la  concentration,  à  la  cohésion  ; 
son  but  est  d'embrasser  toujours  plus  d'éléments 
psychiques  pour  les  faire  siens,  en  leur  impriman  t 
le  sceau  de  sa  personnalité  ;  il  veut  se  compléter, 
se  fortifier,  s'accroître,  par  des  acquisitions  inces- 
santes, plutôt  que  de  détacher  et  de  livrer  des  par- 
celles de  lui-même  pour  l'édification  de  groupe- 
ments nouveaux  indépendants.  Il  cherche  à  se 
circonscrire  de  plus  en  plus,  pour  être  et  rester 
lui-même  et  ne  pas  devenir  un  autre  ou  portion 
d'un  autre  ;  il  accentue  sa  délimitation  et  creuse 
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le  Irait  qui  le  dessine  ;  si  bien  qu'il  devient  de  plus 
en  plus  lui-même,  une  individualité  dans  le  sens 
rigoureux  du  mot,  e'ési-à-dire  un  être  qui  ne  peut 
et  rie  veut  se  diviser,  et  qui  tend  de  plus  en  plus 
vers  une  parfaite  intégrité.  La  tendance  de  l'évo- 
lution a  été,  à  cet  égard,  bien  manifeste,  car  elle 
est  partie  de  l'être  impersonnel  et  éminemment 
divisible,  leplasma,  pour  arriver  à  l'être  personnel 
et  à  caractère  individuel. 

Toutefois,  cette  tendance  à  la  concentration, 
à  l'accroissement,  à  l'affirmation  et  à  la  délimita- 
tion de  la  personnalité,  revêt  un  caractère  et 
recouvre  des  mobiles  qu'il  convient  de  discerner. 
On  serait  injuste  à  son  égard,  si  l'on  n'y  voyait 
que  les  impulsions  de  l'égoïsme  ei  les  appétits  de 
l'accaparement.  Si  l'être  personnel  eberebe  à 
accroître  et  à  resserrer  son  faisceau  psycbique, 
c'est  qu'il  a  conscience  de  la  valeur  morale  de  sa 
fin,  et  qu'il  voit  clairement  que  cette  fin  lui  impose 
l'obligation  de  devenir  une  source  croissante 
d'énergie.  Mais  la  personnalité  morale  ne  tend 
certes  pas  à  satisfaire  sa  noble  ambition  aux 
dépens  d'autres  personnalités  capables  comme  elle 
de  vie  et  d'immortalité.  Ses  visées  sont  plus  hautes 
et  plus  désintéressées;  si  elle  aspire  à  la  force, 
c'est  pour  la  mettre  au  service  de  la  justice  et  de 
l'amour.  Elle  ne  veut  donc  rien  devoir  à  la  rapine. 
Mais  elle  trouve  une  manne  suffisante  dans  l'esprit 
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répandu  partout,  et  au  sein  duquel  elle  est 
plongée,  esprit  soit  diffus,  soit,  comme  nous  le 
verrons  plus  lard,  encore  dépourvu  d'une  cohésion 
et  d'une  organisation  suffisantes  pour  assurer  son 
autonomie  et  sa  permanence.  En  cela,  elle  obéit 
fidèlement  à  la  tendance  générale  et  supérieure  de 
l'évolution,  qui  est  l'organisation  de  l'esprit  en 
groupements  personnels  et  permanents. 

L'évolution  a  donc  abouti  au  faisceau  personnel 
et  attractif,  au  groupe  condensé  et  cohérent  qu'une 
volonté  consciente  peut  défendre  contre  la  division 
et  la  dispersion.  Un  groupe  psychique  doué  de 
qualités  si  nouvelles  et  si  remarquables  ne  saurait 
revêtir  la  forme  d'un  organisme  dont  la  tendance 
fût  à  la  division  et  à  la  multiplication.  Et,  s'il 
nous  est  permis  de  concevoir  quelque  chose  à  cet 
égard,  nous  devons,  semble-t-il,  considérer  l'orga- 
nisme ultra-terrestre  comme  une  forme  bien  cir- 
conscrite à  elle-même,  dépourvue  de  divisibilité, 
voulant  rester  elle-même,  conserver  tous  ses  élé- 
ments, en  accroître  même  le  nombre  et  la  valeur, 
et  concentrer  en  elle-même  et  dans  ses  limites 
personnelles  son  évolution  ultérieure.  Le  plasma 
terrestre,  divisible  et  illimité,  aura  cédé  la  place 
à  un  plasma  ultra-terrestre  délimité  et  défini,  qui 
ne  connaîtra  plus  la  division  et  la  multiplication 
germinatives. 

Les  considérations  qui  précèdent  contribueront, 
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pour  leur  part,  à  donner  une  réponse  à  la  question 
suivante  : 

Le  plasma  terrestre  actuel  n'aurait-il  pas  pu 
collaborer  à  une  phase  de  l'évolution  du  psychique, 
supérieure  à  la  constitution  de  la  personnalité 
humaine  ?  Pourquoi  sa  carrière  est-elle  brusque- 
ment interrompue,  et  pourquoi  doit-il  céder  la 
place  à  un  plasma  nouveau,  capable  de  parcourir 
des  phases  nouvelles? 

C'est  là  une  question  à  laquelle  j'ai  déjà  répondu 
en  partie  dans  V Essai  sur  la  Vie  et  la  Mort,  mais 
à  laquelle  il  convient  ici  de  donner  encore  une 
réponse  ayant  avec  la  question  de  l'immorlalité 
une  relation  plus  directe. 

Si  le  plasma  terrestre  a  collaboré  à  l'organisa- 
tion du  psychique  supérieur,  il  l'a  fait  en  modifiant 
profondément  une  portion  de  plus  en  plus  impor- 
tante de  lui-même,  de  manière  à  devenir  un  accu- 
mulateur et  un  organisateur  de  plus  en  plus  puis- 
sant du  psychique  universel.  A  l'état  de  plasma 
primitif  ou  germinatif,  il  était  avant  tout  puis- 
sance de  vivre,  il  était  avant  tout  la  forme  de  la 
vie.  En  d'autres  termes,  il  y  avait  en  lui,  associés 
dans  des  proportions  discrètes  et  suffisantes  — tout 
ce  qui  fait  et  constitue  la  vie  —  sensibilité,  motri- 
cité, instabilité,  facultés  d'échanges,  facultés  psy- 
chiques encore  rudimentaires,  quoique  reliées  en 
un  humble  faisceau,  faculté  de  régénération  sous 
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forme  de  pouvoir  d'amorce.  Il  possédait  donc  en  lui 
tout  ce  qui  importe  au  mouvement  brillant  et 
rapide  de  la  vie,  dans  une  association  sagement 
pondérée  et  équilibrée,  sans  qu'aucune  faculté 
prédominante  ne  vînt  imposer  aux  autres  un 
silence  relatif,  en  accaparant  pour  elle  une  part 
trop  grande  d'énergie  au  détriment  de  ses 
compagnes. 

Une  association  d'une  pareille  constitution  était 
appelée  à  vivre  d'une  vie  continue  et  uniforme; 
mais  on  ne  voit  pas  comment,  tant  qu'elle  eût 
conservé  cette  pondération  et  ce  respect  rigoureux 
de  la  mesure,  elle  fût  sortie  de  cette  situation  d'où 
toute  prédominance  était  bannie.  Tant  que  le 
plasma  primitif  aurait  conservé  sa  constitution 
primitive,  il  devait  représenter  un  degré  infé- 
rieur d'organisation  et  correspondre  à  une  systé- 
matisation rudimentaire  du  psychique.  Ce  n'est 
pas  là  une  simple  présomption  ou  une  pure 
hypothèse.  C'est  un  fait  d'observation.  Les  pro- 
tozoaires, en  effet,  héritiers  directs  et  fidèles  de  ce 
plasma  primitif,  nous  le  démontrent  suffisamment, 
par  la  place  qu'ils  ont  conservée  et  qu'ils  occu- 
pent légitimement  au  bas  de  l'échelle  des  êtres 
vivants. 

Mais  l'évolution  terrestre  était  dès  lors  impos- 
sible, et  sa  fin  ne  pouvait  être  remplie;  jamais, 
en  effet,  dans  ces  conditions,  la  vie  sur  le  globe  ne 
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serait  parvenue  à  la  constitution  de  la  personna- 
lité morale. 

Mais  cette  fin  était  voulue,  et  la  tendance  évo- 
lutive, implicitement  comprise  dans  l'œuvre  du 
psychique  universel,  devait  la  réaliser.  C'est  pour 
cela  que  le  plasma  germinatif  ou  primitif,  obéis- 
sant à  l'impulsion  de  cette  tendance,  a  introduit 
dans  sa  constitution  des  modifications  extrême- 
ment remarquables  qui,  correspondant  à  la  préé- 
minence de  certaines  de  ses  facultés  et  au  sacri- 
fice de  quelques  autres,  devaient  concourir  à  la 
réalisation  de  la  personnalité  morale. 

Le  but  essentiel,  la  tendance  capitale  de  cette 
évolution  a  été  la  constitution  d'organes  accumu- 
lateurs et  organisateurs  puissants  du  psychique. 
C'est  pour  cela  que  certaines  parties  du  plasma 
germinatif  se  sont  transformées  en  éléments  ner- 
veux, en  cellules  nerveuses,  en  centres  nerveux. 
Mais,  pour  favoriser  le  jeu  même  de  cet  accumu- 
lateur et  lui  rendre  la  tâche  plus  fructueuse,  d'au- 
tres portions  du  plasma  germinatif  se  sont  trans- 
formées en  organes  moteurs,  en  organes  sécré- 
teurs, en  organes  des  sens,  en  organes  de  susten- 
tation et  de  protection,  en  organes  de  digestion, 
dénutrition,  etc.  Certaines  parties  du  plasma  ger- 
minatif se  sont  modifiées.  La  cellule  germe  est 
devenue  ici  cellule  musculaire,  ici  cellule  sécré- 
tante,  ici  cellule  conjonctive,   ici    cellule  épi- 
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théliale,  etc.,  et,  ainsi,  se  sont  constitués  des 
organismes  complexes,  de  plus  en  plus  aptes  à 
entrer  en  relations  intimes  avec  la  nature,  avec  le 
monde,  et  à  saisir,  à  capter  partout  le  psychique 
général  et  diffus,  pour  le  ramener,  par  des  canaux 
multiples,  vers  l'organe  accumulateur  central  ou 
centres  nerveux  proprement  dits. 

Servi  par  tous  ces  éléments  différenciés,  partons 
ces  organes  dont  la  fin  est  son  développement  et 
son  perfectionnement,  le  centre  accumulateur  s'est 
peu  à  peu  accru,  perfectionné;  lui  et  ses  dépen- 
dances ont  peu  à  peu  acquis  une  prééminence 
considérable  et  envahi  la  presque  totalité  de  l'être. 
Outre  les  agglomérations  énormes  qui  constituent 
les  centres  cérébro-spinaux  proprement  dits,  c'est-à- 
dire  le  cerveau  et  la  moelle  épinière,  on  trouve  par- 
tout répandus  chez  les  animaux  supérieurs,  et  chez 
l'homme  plus  spécialement  encore,  de  riches  lascis 
ou  plexus  composés  de  cellules  et  de  filaments  ner- 
veux, ou  des  masses  ganglionnaires  éparses,  des 
terminaisons  nerveuses  agglomérées  et  perfec- 
tionnées qui  constituent  tout  autant  de  vastes 
dépendances  du  système  nerveux  central,  puisqu'ils 
sont  reliés  avec  lui  et  qu'ils  forment,  pour  ainsi 
dire,  par  rapport  à  lui,  les  diverses  parties  d'un 
domaine  colonial  qui  se  trouve  dispersé  dans 
toutes  les  régions  de  l'animal. 

Par  la  formation  de  ces  éléments  nerveux, 
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innombrables,  épars  partout,  et  par  l'accroisse- 
ment constant  des  liens  qui  rattachent  toutes  ces 
parties  au  centre,  l'être  terrestre  supérieur,  c'est- 
à-dire  l'homme,  s'est  trouvé  envahi  par  les  parties 
accumulatrices  du  psychique.  Si  bien  que  l'orga- 
nisme humain  peut  être  presque  conçu  comme  un 
vaste  ensemble  nerveux,  comme  un  lascis,  comme 
une  éponge  de  tissu  nerveux  au  sein  de  laquelle 
sont  plongés  et  disséminés  les  éléments  cellulaires 
et  les  tissus  qui  accomplissent  les  autres  fonctions, 
celles  du  mouvement,  de  la  sécrétion,  de  l'absorp- 
tion, de  la  nutrition,  etc. 

Mais,  si  l'on  réfléchit  que  les  centres  nerveux 
ne  sauraient  se  suffire  à  eux-mêmes,  qu'ils  ont 
besoin,  pour  vivre  et  pour  fonctionner,  d'être 
nourris,  entretenus,  aidés  par  tous  les  organes  qui 
président  à  la  nutrition,  on  en  arrive  à  cette  con- 
clusion qu'une  certaine  relation  de  quantité  et 
d'importance  est  nécessaire  pour  le  fonctionne- 
ment régulier  des  centres  nerveux. 

Si,  en  effet,  comme  cela  est  vrai,  l'importance 
de  ces  centres  croît  'toujours  aux  dépens  des 
organes  qui  président  au  reste  des  fonctions  ani- 
males, il  doit  nécessairement  arriver  un  moment 
où  ces  derniers  seront,  par  rapport  aux  premiers, 
dans  une  situation  d'infériorité  et  d'impuissance 
telle,  que  les  centres  nerveux,  imparfaitement 
nourris,  imparfaitement  servis,  perdront  leuréqui- 
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libre  fonctionnel  et  donneront  lieu  à  des  manifes- 
tations maladives  et  anormales.  Leur  jeu  sera 
faussé  ;  et  l'accumulateur,  profondément  troublé 
dans  son  labeur,  ne  sera  plus  capable  que  de 
constituer  des  faisceaux  psychiques  incohérents  et 
vicieux. 

Eh  bien  !  je  crois  qu'on  peut  se  demander  si 
l'organisme  humain  ne  touche  pas  à  cette  limite 
extrême.  Les  cas  de  troubles  mentaux  sont  rares 
chez  les  animaux,  et  d'autant  plus  rares  qu'on 
considère  des  types  moins  élevés,  tandis  que  le 
nombre  considérable  et  toujours  croissant  des  cas 
de  névrose  et  de  folie  chez  l'homme,  sont  certes 
de  nature  à  justifier  une  semblable  question  et  à 
légitimer  la  réponse  affirmative  qu'on  serait  tenté 
d'y  faire. 

A  ce  point  de  vue  donc,  le  plasma  et  l'orga- 
nisme terrestres  humains  nous  apparaissent  comme 
ne  pouvant  suffire  à  l'avènement  d'un  degré  supé- 
rieur de  développement  de  l'accumulateur  psy- 
chique, et,  par  conséquent,  du  psychique  lui- 
même.  Pour  que  l'évolution  puisse  être  poursuivie, 
il  faut  donc  qu'interviennent  un  plasma  et  un 
organisme  d'une  constitution  et  d'une  nature 
différentes. 

Mais  il  est  encore  une  autre  considération 
importante  qui  concourt  à  établir  cette  nécessité. 
En  effet,  avec  le   développement  progressif  de 
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l'accumulateur  cérébral,  a  constamment  décru, 
dans  la  série  animale,  la  part  du  corps  réservée 
aux  germes  destinés  à  assurer  la  conservation  de 
l'espèce.  Tandis  que,  chez  les  animaux  inférieurs, 
les  germes  sont  extrêmement  nombreux  et  forment 
presque  la  masse  entière  du  corps;  ils  sont,,  à 
mesure  qu'on  s'élève  dans  la  série  animale*  con- 
finés dans  des  régions  de  plus  en  plus  restreintes. 
Les  germes  sont  donc  plus  rares;  mais,  peut-on 
dire  aussi  qu'ils  ont  perdu  quelque  chose  de  leur 
puissance  germinatrice  ?  Ils  sont  peut-être  moins 
germes,  moins  aptes  à  la  multiplication  et  au 
rajeunissement.  C'est  là  une  vue  qui  n'est  peut- 
être  pas  aussi  théorique  qu'il  le  paraît,  et  que  la 
raréfaction  de  la  progéniture  semblerait  confirmer. 
L'humanité  elle-même  semble  s'avancer  plus  ou 
moins  lentement  vers  une  phase  de  dépopulation 
tenant  peut-être  à  ces  causes  elles-mêmes,  raré- 
faction des  germes  et  diminution  de  leur  pouvoir 
germinatif;  et  l'importance  croissante  de  ces 
causes  peut  être  prévue  comme  un  des  agents 
futurs  de  l'extinction  de  l'humanité. 

Ainsi  donc,  l'organisme  actuel  et  ses  germes, 
malgré  leur  immortalité  conditionnelle,  ne  sau- 
raient être  les  instruments  d'une  évolution  supé- 
rieure à  l'humanité  actuelle,  et  unplasma  supérieur 
doit  entrer  en  jeu  pour  parcourir  les  étapes  ulté- 
rieures de  l'évolution. 
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Il  y  a  plus  enfin,  car  non  seulement  l'organisme 
terrestre  humain  ne  paraît  pas  pouvoir  être  l'ins- 
trument d'une  élévation  supérieure  du  psychique, 
mais  il  pourrait  devenir  une  entrave  évidente  à 
cette  élévation.  Cet  organisme,  en  elle!,  qui  a 
favorisé  les  phases  inférieures  et  moyennes  de  la 
vie  terrestre,  risquerait  de  devenir,  pour  les  supé- 
rieures, un  embarras  et  une  servitude,  une  occasion 
d'abaissement  et  non  d'élévation. 

L'âme  ne  saurai!  progresser  et  monter  tant  qu'elle 
resterait  liée  à  un  organisme  ou  à  une  forme  sta- 
tionnants ;  car  cet  organisme,  conservant  des  ca- 
ractère inférieurs  de  bestialité,  ne  manquerait  pas 
de  devenir  un  piège  pour  la  personnalité  psychique. 
Celle-ci,  devenue  plus  puissante,  plus  capable  de 
vouloir,  plus  capable  de  trouver,  risquerait  d'êlre 
mise  au  service  d'un  organisme  inférieur  et  d'être 
entraînée  vers  des  aberrations,  vers  des  appétits 
artificiels  et  bizarres,  résultant  d'un  défaut  de 
parallélisme  et  d'adaptation  entre  l'âme  et  sa  forme. 
I!  y  aurait  là  un  déséquilibrement  dont  les  con- 
séquences seraient  d'une  très  grande  gravité. 
Peut-être  voyons-nous  actuellement  comme  un 
indice  éloquent  de  cette  phase  '  de  la  vie  de 
l'humanité.  Le  psychique  veut  s'élever,  la  tendance 
évolutive,  l'obligation  morale  le  poussent  et  le 
stimulent  ;  mais  il  ne  peut  le  faire  qu'en  élevant, 
en  perfectionnant  aussi  sa  forme,  c'est-à-dire  l'or- 
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ganisme  accumulateur  et  organisateur  qui  lui  est 
corrélatif.  Mais  d'autre  part,  cet  organisme  n'est 
plus  susceptible  d'élévation,  il  semble  avoir  atteint 
le  plus  haut  degré  de  développement  que  compor- 
tait sa  virtualité.  Il  y  a  donc  là  une  situation  grave, 
une  difficulté  évidente,  dontlasolutionnep^raît  pas 
pouvoir  appartenir  au  processus  ordinaire  à  nous 
connu  de  l'évolution  terrestre,  c'est-à-dire  l'éléva- 
tion des  organismes  conjointement  etharmonique- 
ment  avec  celui  des  groupes  psychiques.  11  y  a  là 
une  sorte  d'impasse,  quelque  chose  comme  un 
état  de  tension  menaçant  ;  et  c'est  peut-être  à  lui 
qu'il  faut  attribuer  ces  aspirations  incohérentes, 
ces  poursuites  folles  du  bonheur,  ces  soifs  insa- 
tiables, ces  recherches  insensées  de  l'impossible  et 
de  l'absolu,  ces  désespérances  inconsolables,  qui 
marquent  trop  nettement  les  caractères  de  notre 
phase  historique  et  de  notre  civilisation.  Les  ani- 
maux ne  connaissent  pas  cette  inquiétude  extrême, 
parce  que  chez  eux  la  forme  et  le  fond  ont  encore 
assez  d'étapes  à  franchir  dans  la  voie  du  progrès, 
pour  que  leur  marche  parallèle  en  avant  puisse  être 
poursuivie.  Aussi,  sont-ils  loin  de  connaître  au 
même  degré  que  nous,  les  besoins  factices  et  les 
aberrations  de  la  jouissance. 

Je  sais  bien  que  l'incohérence  et  le  déséquilibre- 
ment  dont  l'humanité  —  particulièrement  les  por- 
tions les  plus  avancées  de  l'humanité  —  nous 
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donnent  aujourd'hui  le  spectacle,  peuvent,  pour 
bien  des  gens,  être  attribuées  à  la  propagation 
d'habitudes  vicieuses,  de  besoins  artificiels,  de 
l'abus  de  certaines  jouissances,  de  l'usage  immo- 
déré du  tabac,  de  la  morphine,  et,  surtout,  des 
boissons  alcooliques.  On  ne  saurait  méconnaître 
l'influence  funeste  de  pareils  facteurs. 

Mais  il  reste  à  savoir  si,  en  raisonnant  ainsi,  on 
ne  prend  pas  l'effet  pour  la  cause  ;  et  si  ce  besoin 
excessif  de  sensations,  ce  choix  de  jouissances 
dégradantes,  ces  aberrations  de  goûts  ne  sont  pas 
d'abord  la  conséquence  d'un  déséquilibrement 
psychique  résultant  lui-même  de  l'excès  de  déve- 
loppement d'un  système  nerveux  dont  l'organisme 
général  ne  peut  satisfaire  les  exigences  nutritives 
ou  autres.  On  peut  se  demander  si  l'avidité 
effrayante  qui  se  manifeste  pour  les  agents  de 
destructions  et  de  détérioration  de  l'organisme 
n'est  pas  d'abord  le  résultat  d'un  état  mental  d'où 
l'équilibre  et  la  mesure  tendent  à  disparaître,  état 
mental  sur  lequel  les  habitudes  funestes  réagis- 
sent à  leur  tour  pour  l'accroître  et  l'aggraver. 
La  rapidité  foudroyante  avec  laquelle  se  répand 
l'usage  des  agents  toxiques  et  des  plaisirs  mal- 
sains n'est  peut-être  réellement  expliquable  que 
par  l'existence  préalable  d'un  milieu  psychique 
troublé,  par  suite  des  relations  faussées  de  l'orga- 
nisme général  et  du  cerveau. 
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Ainsi  donc,  pensons-nous,  dans  les  conditions 
corporelles  présentes,  l'importance  et  le  perfection- 
nement du  groupe  psychique  risqueraient  de 
devenir  un  piège  et  un  obstacle  à  son  évolution 
future,  car  ils  seraient  la  source-  de  déviations  fu- 
nestes et  d'abaissements  inévitables. 

Mais  remarquons  que  l'organisme  terrestre  ac- 
tuel est  le  fruit  d'une  évolution  du  plasma  terrestre 
suivant  une  direction  qui  se  manifeste  clairement, 
c'est-à-dire  vers  l'élévation  progressive  des  centres 
nerveux.  Toute  évolution  supérieure  de  ce  même 
plasma  ne  saurait  donc  avoir  logiquement  d'autre 
résulat  que  d'accentuer  encore  cette  prédominance 
et  par  suite  les  tendances  fatalement  dégradantes 
et  perverses,  qui  menacent  déjà  l'organisme  actuel 
et  compromettent  l'évolution  de  la  personnalité. 

Si  cette  évolution  progressive  doit  être  réalisée 
(et  nous  ne  saurions  en  douter),  il  faut  demander 
un  organisme  nouveau  à  un  plasma  différent, 
élaboré  lui-même  par  le  psychique  hautement 
organisé,  comme  le  plasma  primitif  l'avait  été  lui- 
même  par  le  psychique  à  peine  sorti  de  sa  phase 
diffuse  et  rudimentaire.  A  un  plasma  dont  la  vir- 
tualité évolutive  est  épuisée,  doit  succéder  un 
plasma  doué  d'une  puissance  supérieure  et  capable 
de  coopérer  à  de  plus  hautes  destinées  de  la  person- 
nalité. C'est  là  le  plasma  ultra-terrestre. 

Sur  la  nature  et  l'origine  de  ce  plasma  et  de  cet 
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organisme,  j'ai  essayé  de  trouver  quelques  lumières 
dans  le  champ  de  nos  connaissances,  d'ailleurs 
extrêmement  réduit  sur  ce  point...  Je  dois  continuer 
à  étudier  les  conditions  morales  de  l'immortalité 
de  la  personne  psychique,  ce  qui  sera  le  sujet  de 
la  prochaine  conférence. 
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Conditions  morales  de  l'immortalité  de  la  personnalité. 
Cette  immortalité  n'est  pas  nécessaire;  elle  est  condi- 
tionnelle. Intégrité  et  dissolution  de  la  personnalité. 
Absorption  des  personnalités  faibles,  parles  personnali- 
tés fortes.  La  mort  de  la  personnalité  est  la  sanction 
de  la  loi  morale.  valeur  de  cette  sanction.  uu  rôle  de 
la  douleur  dans  l' évolution  .  relation  entre  l'état  moral 
et  la  conception  de  la  sanction.  la  vie  ultra-terrestre, 
prolongement  de  la  vie  terrestre. 

Mais  si  l'être  psychique  devient  immortel  par  la 
réalisation  d'une  unité,  d'une  cohésion  morale 
constitutive  de  la  personnalité,  si  l'être  moral  est 
appelé  à  être,  par  sa  volonté,  l'artisan  de  sa  pro- 
pre évolution  et  de  sa  vitalité,  s'il  est  libre  de 
fixer  son  orientation  morale  et  d'employer  ou 
de  repousser  les  moyens  mis  à  sa  portée  pour 
défendre  son  faisceau  psychique,  pour  le  resser- 
rer et  pour  lui  conférer  les  conditions  de  l'indis- 
solubilité, il  faut  reconnaître  alors  que  l'être  moral 
supérieur,  c'est-à-dire  l'homme,  présente  parmi 


SIXIÈME  CONFÉRENCE 


191 


ses  représentants  des  degrés  très  variés  d'aptitude 
à  l'immortalité.  Il  me  semble  même  qu'on  est 
forcé  de  reconnaître  que,  s'il  y  a  des  êtres  mo- 
raux qui  ont  gravi  et  qui  gravissent  par  la  volonté, 
par  l'effort  incessant,  les  degrés  de  la  constitution 
qui  assure  l'immortalité,  il  en  est  d'autres  qui,  par 
leur  abandon  d'eux-mêmes,  par  leur  lâcheté  vis-à- 
vis  du  mal,  par  leur  retour  vers  les  états  infé- 
rieurs —  souvenirs  de  l'ancêtre  bestial  —  par  leur  ané- 
mie morale,  et  par  leur  servitude,  travaillent  à  la 
désagrégation  de  la  personnalité  et  à  sa  destruc- 
tion, S'il  est  des  êtres  qui  se  sont  constamment 
efforcés  de  mettre  en  lumière,  de  faire  briller 
l'image  divine  qu'ils  ont  au-dedans  d'eux,  il  en 
est  d'autres  qui  l'ont  lâchement  livrée  aux  causes 
qui  pouvaient  la  ternir,  la  déchirer  et  l'effacer.  Les 
uns  se  sont  dirigés  et  avancés  vers  Dieu,  fin 
suprême  et  point  de  mire  de  l'évolution;  les  au- 
tres sont  revenus  vers  l'ancêtre,  c'est-à-dire  vers 
la  bête.  Entre  ces  deux  termes  extrêmes,  se  trou- 
vent bien  des  nuances  et  bien  des  degrés  intermé- 
diaires. 

Que  faut-il  penser  de  l'aptitude  à  l'immortalité 
de  ces  personnalités  morales  si  différentes?  Faut- 
il  croire  que  tout  être  humain,  quelle  que  soit  sa 
place  dans  l'échelle  morale,  est  appelé  à  l'immor- 
talité par  cela  même  qu'il  est  un  être  humain?  Ma 
raison  et  l'examen  de  ce  qui  se  passe  dans  le 


492 


ESSAI  SUR  L'IMMORTALITÉ 


domaine  de  la  vie  terrestre  m'éloignent  d'une  telle 
conclusion,  et  je  crois  que  la  conséquence  logique 
des  conditions  intrinsèques  que  nous  avons  recon- 
nues à  l'immortalité,  c'est  la  nécessité  d'une  consti- 
tution, d'une  cohésion  suffisante  et  d'une  harmonie 
fonctionnelle  conférées  à  l'être  psychique  par  l'effort 
de  la  volonté  et  par  l'orientation  morale.  L'être 
moral  destiné  à  vivre  doit  être  complet  et  cohérent . 
Je  ne  vois  pas  de  raison  pour  qu'un  être  conscient 
jouisse  du  privilège  de  l'immortalité  personnelle, 
alors  qu'il  n'a  cessé  d'affaiblir,  de  relâcher,  de 
décomposer  le  faisceau  de  forces  psychiques  qui 
aurait  pu  laire  de  lui  une  personnalité  morale. 
S'il  y  a  dans  le  cas  de  l'homme  vaillant  et  droit  une 
intégrité  qui  défie  la  désintégration,  il  y  a  chez 
l'homme  relâché  et  bestial  une  dissolution  fatale. 
Le  langage  ordinaire,  —  qui  a  sa  philosophie,  que 
dis-je?  qui  est  une  philosophie,  la  philosophie 
de  l'instinct,  de  l'intuition,  de  la  notion  simple  et 
vraie  des  choses, —  ne  s'y  est  du  reste  pas  trompé  ; 
et,  d'une  manière  inconsciente,  il  a  appelé  intè- 
gre Tliomme  dont  la  personnalité  morale  est  soli- 
dement liée  et  cohérente,  de  même  qu'il  a  appelé 
dissolu  celui  qui  a  relâché  et  rompu  le  faisceau 
de  ses  forces  psychiques  et  morales.  Le  langage 
me  semble  avoir  donné  par  là  un  exemple  entre 
mille  d'une  sorte  d'intuition  instinctive  du  vrai  et 
du  réel.  L'existence  de  la  personnalité  peut  donc 
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être  compromise  par  la  désagrégation,  par  la  dé- 
composition, par  la  dissolution  qui  paraissent 
devoir  être  les  conséquences  logiques  de  la  dégra- 
dation morale  et  de  la  marche  en  arrière. 

Mais  cette  existence,  ou  plutôt  cette  persistance 
comme  personnalité  distincte  et  autonome,  pourrait 
aussi  sombrer  dans  un  naufrage  d'un  autre  genre. 
On  conçoit,  en  effet,  que  la  personnalité  puisse 
disparaître  comme  telle,  c'est-à-dire  comme  groupe 
et  faisceau  autonome,  si,  par  faiblesse,  par  défautde 
volonté,  par  inertie,  elle  se  laisse  sans  résistance 
absorber,  pour  ainsi  dire,  par  un  accumulateur  plus 
actif,  c'est  à-dire  par  une  personnalité  plus  puis- 
sante, plus  attractive,  par  une  personnalité  supé- 
rieure. 

Nous  sommes  dans  une  très  grande  ignorance 
sur  le  mécanisme  des  relations  qui  peuvent  exis- 
ter à  cet  égard  entre  les  groupes  psychiques,  et 
nous  sommes  obligés  de  nous  contenter  de  conjec- 
tures et  de  probabilités.  Or,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  rien  d'absurde  à  présumer  que  des  groupements 
psychiques  puissent  faire  entre  eux  ce  que  font 
des  groupements  organiques  qui  tombent  sous  nos 
sens.  Les  éléments  des  groupements  psychiques, 
c'est-à-dire  les  éléments  dynamiques,  ne  sont  pas 
moins  impérissables  et  indestructibles  que  les  élé- 
ments prétendus  matériels,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi les  relations  des  faisceaux  formés  par  le 
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groupement  des  éléments  de  Tune  et  de  l'autre 
catégorie  ne  pourraient  pas  présenter  des  conditions 
semblables.  Qui  sait  d'ailleurs  si,  dans  certaines 
unions  profondes,  où  régnent  la  parfaite  har- 
monie des  vues  et  l'association  complète  des 
volontés  et  des  affections,  il  n'y  a  pas  autre  chose 
dès  ici-bas,  et  dans  la  vie  actuelle,  qu'une  apposi- 
tion et  une  coopération  d'êtres  distincts  ?  Qui  sait 
si  la  fusion  des  volontés  et  des  sympathies  n'est 
pas  parfois  accompagnée  d'une  fusion  réelle,  plus 
ou  moins  partielle,  des  êtres  organo-psychiques  ; 
et  qui  sait  aussi  si  la  douleur  profonde  et  le  déchi- 
rement moral  qui  accompagnent  certaines  sépara- 
tions, ne  sont  point  dus  en  réalité  à  une  rupture 
de  liens  à  la  fois  organiques  et  psychiques,  établis 
entre  les  deux  organismes  éthérés  et  substils, 
supports  et  formes  des  deux  personnalités  ?  Il  est 
bien  entendu  que  ces  relations  attractives  et  ces 
fusions  organo-psychiques,  qui  se  réalisent  peut- 
être  d'une  manière  passagère  ou  fugace  dans  la 
vie  présente,  ne  nous  paraissent  pouvoir  acquérir 
la  stabilité  et  la  durée  indéfinie,  que  pour  des 
faisceaux  organo-psychiques  déjà  libérés  de  l'orga- 
nisme terrestre  qui  constitue  pour  eux  une  cause 
permanente  de  localisation  délimitée. 

En  nous  plaçant  donc  à  ce  point  de  vue,  on  pour- 
rait être  amené  à  penser  que  les  pseudo-personna- 
lités, les  personnalités  imparfaites  et  non  réalisées, 
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celles  qui,  sans  devenir  les  esclaves  de  l'immoralité, 
ont  laissé  tomber  leur  individualité  dans  l'insigni- 
fiance et  l'irrésolution,  celles  qui  ont  fait  abandon 
de  leur  volonté  et  ont  atteint  un  état  de  faiblesse 
et  d'indifférence  qui  les  rend  inaptes  à  poursuivre 
une  existence  autonome,  celles  qui  ayant  renoncé 
à  toute  orientation  morale  se  sont  condamnées  à 
l'inertie,  celles  qui  n'ayant  pas  su  vouloir  par  elles- 
mêmes,  sont  devenues  les  serviteurs  inconscients 
des  volontés  d'autrui,-  et  constituent  des  personna- 
lités mal  circonscrites,  incolores,  indécises,  des 
personnalités  impersonnelles,  pour  ainsi  dire,  —  on 
pourrait,  dis-je,  être  porté  à  penser  que  ces  person- 
nalités relâchées  s'inclinent  fatalement  et  passive- 
ment vers  des  personnalités  supérieures  et  entrent 
peut-être,  par  voie  de  fusion  et  d'assimilation,  dans 
leur  constitution.  Ainsi  perdraient-elles  dans  la  vie 
ultra-terrestre  leur  autonomie,  leur  personnalité 
mal  dessinée,  et  disparaîtraient- elles  comme 
groupes  autonomes  et  personnels. 

Quoi  que  l'observation  et  l'expérience  ne  puis- 
sent nous  rien  révéler  de  positif  et  de  tangible  à  cet 
égard,  il  est  cependant  des  faits  qui  peuvent  nous 
apporter  du  moins  quelques  indications  précieuses. 

Chacun  de  nous  connaît  de  ces  âmes  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  prisonnières  et  esclaves  d'une 
autre  âme,  de  ces  êtres  dont  la  volonté  s'effondre 
et  s'anéantit  dès  quelles  sont  en  présence  d'une 
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autre  volonté,  qui  se  sont  laissées  aller  à  une 
abdication  définitive,  de  ces  êtres  dont  le  juge- 
ment, la  pensée,  la  conduite  n'ont,  pour  ainsi  dire, 
rien  de  personnel  et  ne  sont  que  les  exécuteurs 
aveugles  et  passifs  d'un  programme  inspiré  par 
un  autre.  Supposons,  par  la  pensée,  qu'un  de  ces 
êtres  psychiques  impersonnels,  dégagé  du  centre 
accumulateur  cérébral,  qui  en  maintient  l'auto- 
nomie et  la  délimitation  relatives,  se  trouve  un 
jour  en  présence  de  l'être  psychique  supérieur  qui 
le  domine:  notre  première  pensée  n'est-elle  pas 
pour  son  absorption  et  son  assimilation  complète, 
si  bien  que  le  premier  devienne  partie  intégrante 
du  second? 

Cette  fascination  d'un  être  psychique  par  un 
autre,  cet  anéantissement  de  la  volonté,  cet  abandon 
de  l'être  à  un  autre  être,  qu'il  ne  faut  certes  pas 
confondre  avec  la  soumission  voulue  à  la  loi 
morale  et  avec  le  sacrifice  consenti  et  constam- 
ment renouvelé  qui  sont  les  témoignages  et  les 
fruits  par  excellence  de  la  force,  cet  abandon,  dis- 
je,  nous  est  d'ailleurs  bien  clairement  révélé  par 
les  phénomènes  d'hypnotisme;  car  là,  J'être  sou- 
mis et  dépouillé  de  sa  personnalité  ne  sent,  n'agit, 
ne  pense,  ne  veut  que  par  la  volonté  de  l'opérateur  ; 
et  il  semble  que  l'âme  du  patient  fait  pour  ainsi 
dire  partie  de  l'âme  de  celui-là,  puisqu'elle  ne 
sent,  ne  veut,  n'agit  que  conformément  à  sa 
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volonté.  Ici  encore,  devant  une  abdication  et  un 
abandon  si  complets,  n'est-on  pas  porté  à  croire 
à  la  possibilité  de  l'absorption  complète  du  faisceau 
psychique  de  l'hypnotisé  par  l'hypnotiseur,  si  le 
premier  venait  à  être  séparé  de  la  forme  cérébrale 
qui  le  fixe  et  le  retient  encore,  et  qui  maintient  son 
indépendance  relative  ? 

Mais  que  ce  lien  vienne  à  se  rompre,  que  la 
forme  cérébrale  altérée,  usée,  ne  soit  plus 
susceptible  d'être  la  forme  fixatrice  de  l'âme  ;  et 
cette  dernière,  détachée  et  flottante,  a  bien  des 
chances  de  se  fondre  dans  l'âme  forte,  personnelle, 
attractive,  qui  ne  peut  être  entamée. 

Ainsi  donc,  si  la  désagrégation  et  le  morcelle- 
ment paraissent  devoir  être  le  lot  des  âmes  cor- 
rompues et  dégradées,  c'est  par  l'absorption  dans 
les  âmes  saines  et  bien  formées  que  les  âmes 
débiles  et  à  forme  indécise  sont  peut-être  appelées 
à  perdre  une  existence  personnelle  qu'elles 
n'étaient  pas  aptes  à  maintenir. 

Les  faisceaux  psychiques  qui,  par  leur  labeur 
incessant  sur  eux-mêmes,  qui,  par  l'application 
constante  de  leur  volonté,  seront  parvenus  à 
dépouiller  plus  ou  moins  complètement  le  vieil 
homme,  c'est-à-dire  l'hérédité  bestiale  de  l'ancêtre, 
et  qui,  s'étant  élevés  à  la  personnalité  morale, 
seront  ainsi  devenus  vraiment  hommes,  ces 
faisceaux  psychiques,  dis-je,  puissants  et  coordon- 
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nés,  seraient  donc  seuls  aptes  a  jouir  de  l'immorta- 
lité personnelle  et  indépendante. 

L'immortalité  de  l'homme  n'est  donc  pas  uni- 
verselle et  nécessaire  ;  elle  est  soumise  à  certaines 
conditions,  elle  est  conditionnelle,,  pour  employer 
une  expression  consacrée. 

Mais  alors,  me  dira-t-on,  vous  supprimez  la 
sanction  de  la  loi  morale  après  la  mort,  ou,  dans 
tous  les  cas,  vous  lui  attribuez  un  tel  caractère, 
qu'elle  perd  sa  valeur  et  son  efficacité.  Si  le  pervers 
mourant  est  anéanti  pour  toujours,  que  devient  le 
châtiment  du  mal  moral  ?  Où  sera  la  sanction  ? 

A  cela  je  réponds  :  la  sanction,  c'est  la  mort; 
et  j'ajoute  que  c'est  la  seule  qui  puisse  avoir  élé 
voulue  par  la  suprême  justice,  qui  ne  saurait  être 
séparée  de  la  suprême  bonté. 

Nos  traditions  religieuses  enseignent  que 
l'homme  a  été  fait  à  l'image  de  Dieu.  Ce  que  la 
religion  enseigne,  la  raison  nous  le  présente 
comme  logique.  Si  l'évolution  a  pour  but  d'élever 
de  plus  en  plus  la  création  vers  celui  dont  elle  est 
l'émanation,  l'image  du  Créateur  doit  s'accentuer 
de  plus  en  plus  dans  l'œuvre  créée,  et  apparaître 
plus  clairement  dans  le  chaînon  supérieur,  qui  est 
l'homme. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  si  l'homme  a  été  fait 
à  l'image  de  Dieu,  l'homme,  à  son  tour,  fait  Dieu 
à  son  image.  On  peut  même  ajouter  qu'il  a  abusé 
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de  celte  assimilation.  Le  mot  de  Voltaire  reste 
vrai  :  Si  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  il  faut 
convenir  que  l'homme  le  lui  a  bien  rendu.  C'est  là 
d'ailleurs  un  fait  très  rationel  et  très  logique, 
car  l'homme  ne  peut  concevoir  Dieu,  c'est-à- 
dire  l'être  moral  parfait,  qu'en  prenant  pour  point 
de  départ  l'être  le  plus  moral  qu'il  connaisse, 
c'est-à-dire  l'homme  lui-même.  Aussi,  ridée  que 
l'homme  se  fait  de  Dieu  est-elle  essentiellement 
dépendante  de  l'état  moral  de  l'homme.  L'homme 
grossier  et  charnel  se  crée  des  idoles  informes  et 
grossières;  l'homme  plus  élevé,  et  amoureux  des 
beautés  de  la  forme,  élève  clans  ses  temples  des 
statues,  chefs-d'œuvre  de  l'art;  l'homme  d'une 
haute  moralité  et  d'une  spiritualité  perfectionnée, 
s'adresse  à  un  Dieu  spirituel  dont  la  forme  lui 
échappe.  Mais,  même  dans  ce  dernier  groupe, 
que  de  nuances,  que  de  diversités  dans  la  concep- 
tion de  Dieu  !  Pour  certaines  civilisations,  il  y  a 
un  Dieu,  puissance  irrésistible,  justice  redoutable, 
législateur  plein  de  rigueur  et  de  colère,  Dieu 
vengeur,  sans  miséricorde.  Pour  d'autres  civili- 
sations, c'est-à-dire  pour  un  autre  état  moral  de 
l'homme,  le  Dieu  législateur,  le  Dieu  justice,  le 
Dieu  vengeance,  le  Dieu  colère,  est  devenu  un 
Dieu  sagesse,  un  Dieu  patience,  un  Dieu  miséri- 
corde et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  un  Dieu 
amour. 
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Eh  bien!  de  l'idée  que  Ton  se  fait  de  Dieu 
dépend,  d'une  manière  rigoureuse,  la  conception 
de  l'attitude  de  Dieu  vis-à-vis  du  mal  et  vis-à-vis 
du  méchant,  soit  pendant  la  vie  terrestre,  soit 
pendant  la  vie  ultra-terrestre. 

Mais  n'est-il  pas  vrai  que  nous  n'avons  le  droit 
de  concevoir  Dieu  que  sous  la  forme  de  l'être 
moral  le  plus  parfait  qui  soit?  Si  nous  faisons 
Dieu  à  l'image  de  l'homme,  il  faut  nécessairement 
que  cette  image  ait  pour  traits  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  meilleur  dans  l'homme.  Jugeons  donc  de 
l'attitude  de  Dieu  vis-à-vis  du  mal  et  vis-à-vis  du 
méchant,  selon  l'idée  que  nous  pouvons  nous 
faire  de  l'attitude  de  l'homme  dans  une  situation 
semblable. 

Prenons  deux  hommes  animés  d'une  égale 
répulsion  pour  le  mal  moral,  et  d'un  égal  désir  de 
le  combattre.  L'un  est  censé  représenler  la  justice; 
il  a  une  balance  à  la  main,  et,  de  sa  part,  chaque 
faute  contre  le  bien  est  immédiatement  et  irrévo- 
cablement l'objet  d'un  châtiment  sévère.  Il  espère 
chasser  le  mal  en  le  punissant.  L'autre  représente 
la  miséricorde  et  l'amour  ;  la  vue  du  mal  l'afflige 
autant  qu'elle  affligeait  le  premier,  mais  il  attend 
beaucoup  de  la  reconnaissance  et  du  pardon.  Mais 
il  sent  que  l'homme  est  faible  et  enclin  à  la  chute  ; 
il  veut  l'aider  à  échapper  au  mal  ;  pour  cela,  il  lui 
envoie  la  douleur,  pour  provoquer  en  lui  l'effort 
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libérateur  contre  le  mal  moral,  pour  l'empêcher 
de  se  livrer  à  ses  passions  et  à  ses  penchants, 
pour  le  rendre  attentif  aux  dangers  qu'il  court,  et 
pour  le  maintenir  dans  la  voie  du  bien. 

Pour  le  premier  homme,  la  douleur  est  em- 
ployée comme  châtiment;  elle  paraît  être  le  fruit 
de  la  justice,  et  seulement  de  la  justice  ;  pour  le 
second,  elle  n'est  que  l'aiguillon  bienfaisant,  que 
l'avertisseur  utile,  que  le  gardien  fidèle,  que  le 
préservateur  contre  le  mai  ;  elle  est  la  sauvegarde 
du  bien  moral  et  la  garantie  du  progrès  ;  elle  est 
la  main  conductrice"  de  l'amour,  main  dont  la 
pression  est  parfois  douloureuse,  parce  qu'elle 
veut,  contre  toute  résistance,  ramener  l'égaré  clans 
le  bon  chemin  et  le  retenir  avec  vigueur  sur  le 
bord  de  l'abîme. 

Lequel  de  ces  hommes  placerez-vous  plus  haut 
dans  l'idéal  moral?  Lequel  répond  à  la  conception 
la  pus  parfaite  de  l'homme  perfectionné,  de  la  per- 
sonnalité psychique  la  plus  harmonisée?  N'est-ce 
pas  le  dernier?  N'est-ce  pas  l'homme  de  la  misé- 
ricorde et  de  l'amour? 

Voilà  pour  la  conception  que  nous  devons  nous 
faire  de  Dieu  vis-à-vis  du  mal  et  du  méchant  dans 
la  vie  terrestre. 

Et  dans  la  vie  ultra-terrestre,  quelle  sera  la  con- 
ception supérieure  de  Dieu?  Sera-ce  celle  d'un 
Dieu  vengeur  et  dont  la  justice  va  jusqu'à  la 
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rigueur?  sera-ce  celle  d'un  Dieu  qui  sait  voir  éter- 
nellement et  sans  sourciller  des  êtres  condamnés 
à  des  souffrances,  qui  sont  iuutiles  si  elles  ne 
doivent  point  ramener  le  méchant  à  la  repentance 
et  au  bien,  et  dont  l'éternité  est  absolument 
incompatible  avec  la  bonté  de  Dieu  dans  le  cas 
contraire,  c'est-à-dire  si  elles  sont  capables  de 
produire  chez  le  méchant  une  heureuse  trans- 
formation. 

Un  Dieu  juste  et  bon  ne  peut  vouloir  la  douleur 
sans  but  et  sans  utilité  ;  car,  dans  le  cas  contraire, 
il  ne  serait  ni  juste  ni  bon.  Mais  il  la  veut  comme 
un  moyen  nécessaire  à  l'édification  et  à  l'élévation 
de  la  personnalité  morale.  Il  ne  saurait  tenir  à  ce 
qu'il  y  ait  des  créatures  qui  souffrent,  mais  ce  qui 
lui  importe,  c'est  que  le  mal  moral  soit  supprimé. 
Pour  cela,  il  lui  suffit  de  la  suppression  du  mé- 
chant. 

Je  désire,  sur  ce  point,  insister  et  dire  toute  ma 
pensée,  comme  naturaliste  et  comme  philosophe, 
dussè-je  me  trouver  en  contradiction  avec  quel- 
ques traditions  reçues  et  d'ailleurs  très  respectables. 
Faire  de  la  douleur  la  punition  de  la  faute  com- 
mise, du  fait  coupable  accompli,  c'est  prêter  à 
Dieu  un  rôle  de  vengeur,  fruit  de  l'inspiration  d'un 
anthropomorphisme  exagéré  et  inacceptable. 
L'homme  et  la  société  humaine  sont  réduits  à 
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punir  la  faute  commise,  parce  qu'ils  sont  inca- 
pables de  prévoir  et  de  mesurer  la  faute  à  com- 
mettre, et  parce  que  le  soin  de  leur  défense  le  leur 
impose;  et  cependant,  l'homme  lui-même  reconnaît 
qu'il  est  infiniment  préférable  de  prévenir  le  mal 
que  de  le  punir.  Il  essaie  même  de  le  faire  par 
l'éducation,  par  l'autorité,  par  la  discipline,  c'est- 
à-dire  par  des  moyens  qui  représentent  des  nuances 
de  la  souffrance  sous  la  forme  de  crainte,  de  sou- 
mission, d'efforts  imposés.  Mais,  pour  l'homme, 
aller  au  delà,  dans  cette  voie,  conduirait  directe- 
ment à  l'arbitraire  et  à  l'injustice.  Et  cependant, 
malgré  son  impuissance,  l'homme  cherche  à  donner 
pratiquement  à  la  souffrance  imposée  par  lui,  sa 
vraie  signification.  N'est-ce  pas,  en  effet,  à  cette 
conception  préservatrice  de  la  douleur  qu'est  due 
l'introduction  récente  dans  nos  mœurs  judiciaires 
de  cette  disposition  qui  suspend  l'application  d'une 
première  condamnation  jusqu'à  l'apparition  de  la 
récidive?  N'y  a-t-il  pas  là,  en  effet,  la  reconnais- 
sance de  l'inopportunité  de  la  peine  comme  salaire 
du  passé  et  de  son  efficacité  comme  garantie  pour 
l'avenir?  Et,  d'ailleurs,  un  père  qui  aurait  la  certi- 
tude, que  son  fils  coupable  d'une  première  faute  ne 
doit  plus  y  retomber,  croirait-il  devoir  le  punir? 
Et,  s'il  Je  punit,  n'est-ce  pas  réellement  et  uni- 
quement pour  redresser  sa  volonté  en  vue  de 
l'avenir? 
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L'homme,  donc,  débarrassé  de  toute  crainte 
légitime  et  de  tout  désir,  de  vengeance;  l'homme, 
mû  seulement  par  les  sentiments  les  plus  nobles, 
les  plus  désintéressés,  et  par  les  mobiles  les  plus 
élevés,  n'a  recours  à  la  punition,  c'est-à-dire  à  la 
souffrance,  qu'en  vue  des  résultats  futurs.  Pour- 
quoi en  serait-il  autrement  de  Dieu? 

A  cet  égard,  bien  supérieure  à  celle  de  l'homme 
est  la  situation  de  Dieu.  Dieu  n'a  nullement  besoin 
de  vengeance  et  de  défense.  De  plus,  sa  prévoyance 
lui  permet  d'appliquer  au  danger  le  préventif  con- 
venable. Son  unique  désir,  c'est  que  le  mal  soit 
évité  et  que  le  bien  soit  fait.  De  sa  part,  la  puni- 
tion directe  par  la  douleur,  de  la  faute  commise, 
du  fait  accompli,  au  lieu  d'être  un  acte  justifié, 
c'est-à-dire  un  acle  de  justice,  pourrait  revêtir 
plus  justement  les  caractères  de  l'injustice.  Puis- 
qu'en  effet  Dieu  a  laissé  s'épanouir  dans  l'homme 
la  liberté,  c'est-à-dire  la  faculté  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal,  il  a  laissé  subsister  la  possibilité 
du  mal,  c'est-à-dire  qu'il  a  laissé  l'homme  livré, 
en  quelque  mesure,  aux  influences  héréditaires, 
qui  sont,  quoi  que  l'on  puisse  en  penser,  des  lois 
naturelles,  c'est-à-dire  des  lois  de  la  nature,  des 
lois  voulues  par  le  Créateur  de  la  nature. 

En  même  temps,  Dieu  montrait  à  l'homme,  par 
la  voix  de  la  conscience  morale,  quel  était  le  type 
divin  vers  lequel  il  devait  monter.  Mais,  puisqu'il 
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désirait  l'abandon  progressif  du  passsé  et  la 
marche  progressive  aussi  vers  l'idéal  moral,  Dieu 
se  trouvait  bien  moins  en  droit  de  punir  la  faute 
commise  restée  possible,  que  dans  l'obligation 
d'aider  l'être  moral  à  triompher  dans  une  lutte,  dont 
Lui-même  avait  laissé  subsister  la  possibilité, 
c'est  à  dire  les  dangers. 

Si  le  Dieu  vengeur  eût  pu  dire  à  la  créature 
tombée  :  «  tu  as  désobéi,  je  vais  te  punir  »,  —  la 
créature  n'aurait-elle  pas  eu  le  droit  de  lui 
répondre  :  «  Je  suis  tombée,  je  le  reconnais  ;  mais 
qu'as-tu  fait  pour  prévenir  ma  chute  et  pour  me 
montrer  le  droit  chemin  ?  Je  n'ai  pas  senti  la  pres- 
sion de  ta  main  protectrice.  » 

Ce  reproche,  la  créature  n'a  pas  le  droit  de 
l'adresser  au  Créateur.  Pour  indiquer  à  l'homme 
la  voie  du  progrès,  pour  prévenir  la  faute,  pour  le 
détourner  de  la  faute,  Dieu  a  envoyé  à  l'homme  la 
douleur.  Je  ne  dis  pas  «  a  permis  »,  je  dis 
«  a  envoyé  »  ;  car,  on  a  beau  réfléchir,  on  ne  sau- 
rait trouver  un  moyen  plus  capable  que  la  douleur 
de  détourner  l'homme  du  mal,  tout  en  respectant 
la  liberté.  La  voix  de  la  douleur  est,  en  effet,  d'une 
éloquence  irrésistible  ;  elle  seule  est  capable  de 
dominer  les  rugissements  et  les  révoltes  de  la  bête 
que  tout  homme  porte  au-dedans  de  soi>  et  quand 
la  douleur  se  fait  entendre,  elle  est  assurée  de  la 
soumission. 
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On  m'objectera  que  la  souffrance  conduit  sou- 
vent aussi  l'homme  au  mal,  et  qu'elle  fait  naître 
en  lui  des  sentiments  d'envie,  de  haine,  de  révolte. 
J'en  conviens  ;  mais  je  demande  quel  est  le  don  de 
Dieu  qui  n'ait  pu  devenir,  entre  les  mains  de 
l'homme,  une  occasion  de  défaillance  et  de  per- 
versité? Et  je  demande  encore  s'il  ne  serait  pas 
vrai  que  ces  natures,  que  le  malheur  aigrit  et 
dégrade,  n'eussent  pas  été  encore  plus  dégradées 
par  un  bonheur  sans  nuages  et  par  des  joies  inin- 
terrompues? Je  livre  ce  problème  à  votre  réflexion, 
mais  non  sans  vous  avoir  demandé  de  faire  sérieu- 
sement une  enquête,  soit  en  nous,  soit  autour  de 
nous,  pour  savoir  où  se  trouve  la  plus  grande 
somme  de  valeur  morale,  de  bonté,  d'esprit  de 
solidarité,  d'abnégation  et  de  sacrifice  ?  Est-ce 
dans  les  milieux  où  régnent  l'abondance,  la  santé, 
la  prospérité,  la  joie,  et  qui  n'ont  pas  encore  senti 
la  morsure  de  la  douleur,  ou  dans  ceux  qu'a  visités 
l'épreuve,  la  pauvreté,  la  maladie  et  la  mort? 
Quand  vous  serez  parvenus  au  terme  de  l'enquête, 
je  sais  bien  quelle  sera  votre  réponse. 

La  douleur  paraît  donc  se  justifier  chez  l'homme 
comme  étant,  avant  tout  —  et  peut-être  unique- 
ment —  le  préservateur  de  la  déchéance  et  la 
préparation  du  progrès. 

Mais,  dans  le  règne  animal,  placé  au-dessous  de 
l'homme,  cette  vérité  éclate  d'une  manière  bien 


SIXIÈME  CONFÉRENCE 


207 


plus  irrésistible.  Que  peut  penser,  en  effet,  le  natu- 
raliste d'une  souffrance  physique  destinée  à  punir 
la  faute  morale  chez  des  êtres  où  la  conscience 
morale  n'est  pas  encore  suffisamment  réalisée 
pour  créer  une  véritable  responsabilité  ?  Ne  serait- 
elle  pas  une  suprême  injustice?  Mais,  ici  encore,  la 
douleur  se  justifie  comme  la  préparation  du  mieux 
dans  l'ordre  de  la  vie  physiologique  et  dans  celui 
de  la  vie  psychique  proprement  dite,  c'est-à-dire 
pour  l'amélioration  corrélative  de  l'organisme  et 
des  facultés  mentales.  Ici  également,  la  souffrance 
détourne  surtout  l'animal  des  imprudences  à  com- 
mettre, et  le  pousse  vers  la  recherche  de  ce  qui 
peut  améliorer  son  organisme  et  ses  moyens 
d'existence. 

D'ailleurs,  la  nature,  qui  n'est  pas  si  mauvaise 
conseillère  que  certains  veulent  bien  le  croire, 
nous  a  ménagé  le  spectacle  de  ce  que  devient  un 
monde  animal  d'où  la  souffrance  est  bannie.  Ce 
monde  est  celui  des  animaux  parasites,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui,  par  quelque  artifice  de  structure, 
ou  par  suite  d'adaptations  successives,  sont  par- 
venus à  se  créer  un  milieu,  où  avec  la  moindre 
somme  d'efforts,  avec  les  moindres  dépenses  de 
travail  et  de  souffrance,  leurs  besoins  et  leurs  appé- 
tits sont  satisfaits  dans  la  plus  large  mesure.  Quel 
est  le  spectacle  qu'ils  nous  offrent?  Celui  d'êtres 
dégradés  et  mutilés,  dont  la  sensibilité  et  l'activité 
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sont  abaissées;  et,  particularité  cligne  de  remar- 
que, le  degré  d'abaissement  de  l'être  est  toujours 
proportionné  au  degré  d'intensité  du  parasitisme, 
si  bien  que  ceux  de  ces  êtres  qui  ont  abouti  à  sup- 
primer ainsi  presque  tout  travail,  tout  labeur,  tout 
effort  et  toute  souffrance,  sont  si  abaissés  dans  leur 
organisation  et  dans  leur  vie  mentale,  qu'on  les 
distingue  à  peine  d'un  organisme  végétal,  et  qu'on 
a  bien  de  la  peine  à  reconnaître  en  eux  l'existence 
des  centres  nerveux  accumulateurs  et  organisa- 
teurs du  psychique.  Et  cependant,  ces  organismes 
abaissés  et  dégénérés  proviennent  par  évolution 
régressive,  d'ancêtres  plus  élevés  dont  la  vie  était 
active  et  connaissait  le  besoin,  la  douleur  et  l'effort. 
Mais,  pour  s'être  dérobés  à  l'influence  bienfai- 
sante et  perfectionnante  de  la  souffrance,  ils  se  sont 
ainsi  condamnés  à  une  déchéance  qui  les  désho- 
nore. 

Ainsi  donc,  la  douleur  est  moins  la  punition  de 
la  faute  commise  que  le  préservatif  de  la  faute  à 
commettre,  que  l'éducateur  de  l'être  moral,  de 
sorte  que  la  douleur  est  la  condition  du  progrès  et 
du  bien  moral,  et  (\x\ane  somme  immense  de  dou- 
leur volontairement  acceptée  est  dans  la  vie  terrestre 
la  condition  naturelle  et  logique  de  la  perfection 
morale. 

Et  d'ailleurs,  cette  association  si  souvent  réalisée 
delà  souffrance  et  de  l'évolution  morale,  association 
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que  légitime  et  justifie  si  bien  le  rôle  attribué 
par  nous  à  la  douleur,  devient,  au  contraire,  une 
cruelle  ironie,  si  la  douleur  est  considérée  comme  le 
châtiment  delà  faute.  Envisagée  à  ce  dernier  point 
de  vue,  la  souffrance  tend  a  revêtir  un  caractère 
d'amertume  et  de  provocation  qui  ne  saurait  la 
rendre  bienfaisante.  Regardée  comme  l'éducatrice 
et  l'aiguillon  du  bien,  elle  devient  une  bienfaitrice 
et  une  amie. 

Mais,  dira-t-on,  ce  fait  que  la  souffrance,  que  la 
maladie,  que  les  chagrins  sont  les  conséquences 
ordinaires  de  l'inconduite,  de  l'immoralité,  n'in- 
dique-t-il  pas  clairement  que  la  souffrance  est  le 
châtiment  attaché  à  la  faute  commise  ?  Je  conviens 
qu'il  y  a  là  une  apparence  bien  faite  pour  troubler 
la  vue  et  pour  fausser  les  lignes  de  l'horizon.  Il 
y  a  là  comme  un  brouillard  à  dissiper.  Dissipons-le  ! 

Et  d'abord,  la  souffrance  est-elle  toujours  el 
nécessairement  la  conséquence  de  la  faute  ?  Oui  et 
non  Non,  la  souffrance  n'est  pas  liée  nécessaire- 
ment à  la  faute  commise,  si  Ton  considère  la  ques- 
tion au  point  de  vue  des  faits  pris  en  particulier. 
Nous  savons  certes  bien  que  l'immoralité,  que  la 
faute  commise  ne  sont  pas  toujours  suivies  du 
châtiment  qu'elles  nous  paraissent  mériter;  et  c'est 
même  là  un  fait  qui  éveille  le  plus  souvent  en 
nous,  soit  un  scepticisme  funeste,  soit  des  senti- 
ments de  révolte  contre  ce  que  nous  considérons 
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comme  un  défaut  de  sanction  de  la  loi  morale.  Et 
ces  sentiments  naissent  d'autant  plus  facilement 
en  nous,  que  nous  voyons  à  côté  du  vice  heureux, 
la  vertu  frappée  et  meurtrie.  La  souffrance  ne  se 
montre  donc  pas  à  nous  comme  la  conséquence 
logique  de  la  faute  commise.  Mais  là  où  la  logique 
de  cette  idée  que  la  souffrance  est  la  conséquence 
de  la  faute  commise,  là  où  cette  logique,  reprend 
tous  ses  droits,  c'est  lorsqu'on  regarde  la  faute 
commise  comme  la  preuve  et  le  précurseur  de 
la  faute  à  commettre,  c'est-à-dire  lorsque,  con- 
sidérant la  faute  en  général,  c'est-à-dire  le  retour 
vers  l'état  inférieur,  on  voit  dans  la  souffrance  le 
moyen  nécessaire  pour  enrayer  ce  mouvement 
régressif  et  lui  substituer  la  marche  en  avant. 

Et  d'ailleurs,  la  souffrance,  qui  ne  saurait  être 
prise  comme  la  compagne  et  la  conséquence  fidèle 
et  nécessaire  de  la  faute  commise,  le  devient,  au 
contraire,  d'actes  auxquels  nous  ne  saurions  attri- 
buer une  valeur  proprement  morale  et  auxquels 
nous  ne  saurions  attacher  une  responsabilité.  La 
faim,  la  soif,  la  fatigue,  le  refroidissement  ou  la 
chaleur  excessive,  des  blessures  et  des  maux  acci- 
dentels, sont  certes  aussi  des  souffrances.  Leur 
valeur  morale  m'échappe,  comme  châtiment  de  la 
faute.  Elle  me  frappe,  au  contraire,  grandement, 
si  j'y  vois  un  motif  pour  l'animal,  pour  l'homme, 
d'employer  ses  facultés  et  de  les  perfectionner  dans 
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la  recherche  des  moyens  légitimes  et  plus  ou  moins 
ingénieux  d'échapper  à  ces  souffrances.  J'ajoute 
que  ces  souffrances  ne  sauraient  avoir  un  autre  but 
dans  le  dessein  de  Dieu,  puisqu'il  a  mis  à  notre 
portée  les  moyens  de  les  prévenir,  et  qu'il  dépend 
de  nous  d'utiliser  ces  moyens. 

Ainsi  donc,  la  souffrance  est  la  conséquence  de 
la  faute,  en  ce  sens  qu'elle  est  née  de  ce  fait 
général,  que  la  liberté  de  l'homme  a  imposé  la 
possibilité  de  la  faute,  et  que  la  possibilité  de  la 
faute  a  imposé  la  souffrance  comme  sa  correction. 

Je  dis  sa  correction  et  non  son  expiation,  car  la 
correction  implique  le  redressement  d'une  déviation 
en  vue  de  résultats  futurs,  et  en  dehors  de  toute 
idée  de  salaire  ou  de  vengeance. 

iVinsi  donc,  pendant  la  vie  terrestre,  la  douleur 
est  appelée  non  pas  tant  h  punir  qu'à  prévenir  le 
mal.  Elle  est  moins  le  châtiment  de  la  faute  com- 
mise que  le  correctif  et  le  préservateur  des  fautes 
à  commettre.  Elle  est  l'aiguillon  du  progrès.  L'être 
moral  est,  par  la  douleur,  averti  de  sa  faiblesse, 
de  son  impuissance  ;  il  est,  par  eile,  arrêté  clans 
le  courant  de  débordement  et  de  dégradation,  où 
la  plénitude  de  la  santé  et  de  la  vie  animale  ne 
pouvait  manquer  de  l'entraîner.  Par  la  douleur,  il 
est  excité  à  vivre  dans  la  sobriété,  dans  la  tempé- 
rance, dans  le  calme  moral.  Par  la  douleur,  l'être 
moral  est  excité  à  la  recherche  de  tous  les  progrès 


212 


ESSAI  SUR  L'IMMORTALITÉ 


propres  à  diminuer  les  souffrances  qui  accompa- 
gnent la  vie  terrestre  ;  d'où  résulte,  pour  lui,  la 
nécessité  de  s'élever  parla  recherche,  par  l'étude; 
par  la  pensée,  et  d'accroître  l'étendue  de  son  pou- 
voir sur  la  nature.  Par  la  douleur,  enfin,  l'être 
moral  est  appelé  à  se  replier  sur  lui-même  et  à 
chercher  en  dehors  et  au-delà  de  ce  monde,  où 
l'on  souffre,  les  forces  nécessaires  pour  l'action  et 
les  espérances  consolantes. 

«  La  douleur,  disais-je  dans  mon  VIe  Essai  d'un 
<(  naturaliste  transformiste,  publié  dans  la  Critique 
«  philosophique  du  31  décembre  1886  et  du  31 
«  janvier  1887,  —  la  douleur  a  prévenu  les  dévia- 
«  tions  malheureuses,  les  reculs,  les  dégradations 
((  corporelles,  et  a  pris  une  large  part  à  l'œuvre 
«  du  progrès.  Je  dis  plus  :  elle  Ta  assuré,  car  un 
«  monde  animal  qui  n'eût  connu  que  la  jouis - 
«  sance,  s'y  serait  livré  sans  mesure,  et  aurait 
«  couru,  à  grands  pas,  vers  la  dégradation  et 
«  l'anéantissement,  c'est-à-dire  vers  le  retour  à 
<(  l'inanimé  (vers  la  matière  dite  brute).  L'aiguil- 
«  Ion  du  besoin  et  la  souffrance  pouvaient,  seuls, 
((  lui  imprimer  une  meilleure  direction.  Mais  le 
«  rôle  de  la  souffrance  dans  l'évolution  de  l'être 
((  psychique  n'a  pas  été  seulement  une  action  indi- 
ce recte  et,  pour  ainsi  dire,  inconsciente.  Le  jour 
«  où  s'est  manifesté  ce  que  nous  entendons  par 
«  l'être  conscient  et  moral,  ce  jour-là,  la  douleur 
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«  physique  a  exercé  une  influence  aussi  remar- 
«  quable  que  précieuse  sur  le  perfectionnement 
«  de  l'être  doué  d'intelligence  et  sur  la  constitu- 
«  tion  de  la  personnalité.  S'associant  à  la  douleur 
«  morale,  elle  est  devenue,  avec  elle,  le  grand 
«  moteur,  le  grand  initiateur  de  l'être  intelligent  et 
«  moral,  et  elle  a  provoqué  son  développement  pro- 
«  gressif.  Pour  l'homme  notamment,  la  souffrance 
«  .s'est  appelée  maladie,  douleur  physique  ;  et, 
«  d'une  part,  elle  a  provoqué  tous  les  perfection- 
«  nements  de  l'art  de  prévenir  et  de  guérir  le  mal, 
«  —  et,  d'autre  part,  elle  a  donné  naissance  à  la 
«  sympathie,  à  la  pitié,  à  toutes  les  manifestations 
«  si  supérieures  de  la  charité  et  à  toutes  les  déli- 
«  catesses  de  l'amour  des  autres.  La  souffrance 
«  s'est  appelée  privation  de  ce  qu'on  désire,  sépa- 
«  ration  de  ceux  que  l'on  aime,  et  elle  a  provoqué 
«  ces  inventions  merveilleuses  qui  suppriment  les 
«  distances  et  centuplent  le  temps  ;  la  souffrance 
<(  s'est  appelée  ignorance,  et  l'esprit  humain  s'est 
«  livré  opiniâtrement  à  la  recherche  et  au  travail, 
«  et  il  a  cherché  sans  relâche  à  sonder  les  profon- 
«  deurs  de  l'inconnu  ;  la  souffrance  s'est  appelée 
«  perte  cruelle,  impuissance  contre  le  mal,  et  le 
«  cœur  humain,  l'être  moral,  a  répondu  par  le  sup- 
«  port,  par  la  patience,  par  la  noble  résignation, 
«  par  la  sérénité,  par  le  courage  et  par  la  grandeur 
«  d'âme;  la  souffrance  s'est  appelée  oppression, 
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<(  injustice,  spoliation,  et  l'être  moral  s'est  tourné 
<(  vers  la  délivrance,  vers  la  justice,  vers  la  géné- 
«  rosité,  et  il  est  remonté  vers  leur  source  suprême  ; 
«  la  souffrance,  enfin,  s'est  appelée  misère  morale, 
«  repentir,  remords  amers,  et  l'être  moral  s'est 
«  tourné  vers  la  miséricorde,  vers  le  pardon,  vers 
«  l'amour  infini  et  éternel.  Tel  a  été,  en  définitive, 
«  le  rôle  dévolu  à  la  souffrance,  soit  physique,  soit 
«  morale,  —  tel  a  été,  dis-je,  son  rôle  de  grand 
«  éducateur  et  de  grand  révélateur.  Elle  a  été  la 
«  force  vive  de  l'évolution  progressive  de  la  créa- 
«  tion  vers  le  Créateur.  Telle  a  été  sa  fin  (sa  vraie 
«fin);  et  je  ne  crains  pas  de  proclamer  la  gran- 
«  deur  de  cette  fin  et  de  la  trouver  digne  de  la 
«  bonté  et  de  la  sagesse  de  Dieu.  » 

Et  ne  croyez  pas  que  la  souffrance  soit  le  lot 
exclusif  de  l'animal.  Elle  appartient  à  la  création 
tout  entière  sous  des  formes  diverses,  et  à  des 
états  plus  ou  moins  rudimentaires.  S'il  est  vrai 
que  la  vie  est  partout,  s'il  est  vrai  encore,  comme 
nous  l'avons  dit  avec  Aristote,  que  tout  mouve- 
ment est  une  sorte  d'appétit,  nous  pouvons  con- 
cevoir que  le  mouvement  général  de  la  vie 
comporte  partout  des  besoins,  des  aspirations  à 
satisfaire.  Partout  se  trouvent  des  appétits,  des 
aspirations,  des  tendances  plus  ou  moins  évidentes, 
plus  ou  moins  silencieuses,  et  qui,  non  satisfaits, 
sont  certainement  le  point  de  départ  de  tensions 
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spéciales,  de  phénomènes  d'irritabilité  inconsciente, 
qui  sont  certainement  les  rudiments  d'une  sorte  de 
souffrances.  Ce  que  les  physiciens  et  les  chimistes 
appellent  des  états  de  tension  des  forces  naturelles, 
c'est-à-dire  ces  états  où  elles  semblent  dominées 
par  une  compression,  par  un  obstacle  qui  s'oppo- 
sent ou  à  leur  combinaison  ou  à  leur  détente,  ne 
serait-il  pas  une  souffrance?  C'est  à  satisfaire  ces 
besoins,  à  soulager  ces  tensions,  que  répondent  les 
actions  des  forces  naturelles  qui  travaillent  à  l'évo- 
lution de  l'univers. 

Sans  doute,  dans  les  degrés  inférieurs  de  la 
matière,  nous  n'avons  pas  encore  pénétré  assez 
profondément  dans  les  secrets  des  mouvements 
tendantiels  pour  que  nous  puissions  nous  y  livrer 
à  une  étude  suffisamment  éclairée  de  la  souffrance. 
Mais  dès  que  la  vie  se  manifeste  avec  plus  d'éclat, 
nous  discernons,  et  à  notre  insu  pour  ainsi  dire, 
cette  lutte  entre  le  désir,  entre  l'appétit  et  la 
satisfaction,  que  nous  appelons  souffrance.  Nous 
ne  craignons  certes  pas  de  dire  que  la  plante 
souffre  de  la  soif,  de  la  chaleur,  du  froid,  de 
l'obscurité,  et  nous  avons  raison;  il  y  a  là  une 
souffrance,  car  la  souffrance  est  avant  tout  une 
aspiration  légitime  non  obéie,  un  besoin  naturel 
non  satisfait.  Dans  la  plante,  la  souffrance  a  pour 
base  et  pour  point  de  départ  le  besoin  physiolo- 
gique. Et  c'est  pour  répondre  à  ce  besoin  que  la 
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plante  à  modifié  sa  structure,  ses  organes,  ses 
moyens  d'existence,  qu'elle  s'est  perfectionnée  et 
qu'elle  a  évolué.  Mais  quand  le  règne  animal  a 
apparu,  une  des  facultés  de  la  vie  qui  était  restée 
humble  chez  le  végétal,  la  sensibilité,  a  rapidement 
acquis  une  importance  dominatrice.  Avec  elle 
s'est  montrée  et  développée  la  forme  matérielle 
correspondante,  c'est-à-dire  l'élément  nerveux  ; 
et  la  souffrance  est  devenue  douleur,  c'est-à-dire 
souffrance  sentie,  misère  consciente.  De  sorte 
qu'avec  la  possibilité  d'une  souffrance  perçue  s'est 
montré  l'accumulateur  et  l'organisateur  de  l'esprit. 
11  y  a  là  une  relation  qui  me  paraît  devoir  être 
notée,  car  elle  n'est  certes  pas  de  nature  à  affaiblir 
la  valeur  des  conceptions  que  je  viens  de  formuler. 
L'accumulateur  et  l'organisateur  de  l'esprit 
apportait  donc,  pour  ainsi  dire  avec  lui,  lors  de 
son  entrée  dans  la  nature,  la  sensibilité  aiguisée 
mère  de  la  douleur,  c'est-à-dire  l'avertisseur  qui 
devait  lui  montrer  la  voie,  et  l'aiguillon  qui  devait 
le  pousser  à  la  parcourir. 

Ainsi  donc,  la  misère,  sous  forme  Je  souffrance 
ou  sous  forme  de  douleur,  a  été  le  grand  modeleur 
de  l'évolution.  C'est  elle  qui  a  pétri  et  façonné 
l'être  créé. 

Mais,  quand  est  arrivé  le  terme  définitif  de  la 
vie  terrestre,  quand,  dans  une  meilleure  économie, 
le  mal  moral  a  perdu  toute  chance  d'être  domina- 
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teur,  quand  le  progrès  de  l'êlre  moral  est  assuré 
par  des  conditions  nouvelles  de  développement, 
de  cohésion  et  de  milieu,  —  alors,  dis-je,  la  dou- 
leur a  perdu  tout  ou  presque  tout  caractère  d'uti- 
lité, et  elle  ne  saurait,  dès  lors,  logiquement, 
trouver  place  dans  l'œuvre  d'un  Dieu  qui  est  sur- 
tout miséricorde  et  bonté.  Mais,  ai-je  dit,  ce  qui 
importe  à  Dieu,  c'est  que  le  mal  moral  soit  sup- 
primé. Dans  la  création,  la  suppression  du  mal 
moral  —  mal  moral  qui  est  la  conséquence  néces- 
saire de  l'existence  de  la  liberté  —  apparaît,  en 
eflet,  comme  la  fin  suprême  de  l'évolution  de  l'uni- 
vers. Avec  le  mal  moral  disparaît  nécessairement 
le  mal  physique,  dont  l'existence  ne  s'explique  et 
ne  se  justifie  que  comme  une  douloureuse  nécessité 
destinée  à  tuer  dans  l'œuf  le  mal  moral  et  à  en 
empêcher  l'éclosion.  Mais  le  mal  moral  ne  serait 
pas  supprimé  si  les  êtres  moraux,  corrompus, 
altérés,  dissolus,  continuaient  à  vivre,  même  dans 
la  douleur.  Le  mal  moral,  en  effet,  serait  éternelle- 
ment représenté  dans  la  création.  Ce  serait  là  une 
tache  horrible  et  indélébile  imprimée  à  l'œuvre 
divine,  et  comme  une  démonstration  d'impuissance 
et  d'imperfection.  La  justice  et  l'amour  de  Dieu 
se  trouvent  donc  placés  clans  cette  double  alterna- 
tive :  ou  laisser  subsister  le  mal  moral  avec  la 
douleur,  ou  supprimer  à  la  fois  le  mal  moral  et  la 
douleur.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'hésiter 
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entre  les  deux  solutions.  La  dernière,  c'est-à-dire 
la  suppression  simultanée  du  mal  moral  et  de  la 
douleur,  satisfait  pleinement  à  la  fois  la  bonté 
divine  (ai-je  besoin  de  le  démontrer  ?)  et  la  justice 
divine,  car  le  méchant,  cause  du  mal  moral,  est 
anéanti.  Et  j'ajoute  que  cette  punition  n'est  pas 
même  l'œuvre  de  Dieu  lui-même,  tant  il  semble 
que  punir  soit  étranger  à  sa  nature,  mais  elle  est 
la  conséquence  logique  d'une  tendance  libre  et 
volontaire  du  méchant  vers  la  dissociation  et  la 
dissolution  de  sa  personnalité  morale.  Elle  est  le 
résultat  d'un  suicide  volontaire,  auquel  Dieu  n'eût 
pu  s'opposer  qu'en  supprimant  la  liberté,  c'est-à- 
dire  l'être  moral. 

Mais,  dira-t-on  certainement,  la  suppression  de 
l'immortalité,  l'anéantissement  final  est-il  un  cha- 
înent suffisant  pour  inspirer  toujours  à  l'homme  le 
désir  de  fuir  le  mal  moral? 

Suffisant?  Non.  Mais  la  crainte  des  peines  éter- 
nelles a-t-elle  empêché  l'homme  de  se  livrer  aux 
tendances  mauvaises  de  sa  nature?  Malheureuse- 
ment, non.  Je  reconnais,  cependant,  que  la  crainte 
des  peines  éternelles  a  joué  un  certain  rôle  dans 
l'éducation  morale  do  l'humanité.  Mais  alors, 
pourquoi  renoncer  à  cemoyen  d'inspirer  àl'homme 
la  fuite  du  mal  moral?  Je  vais  l'exposer  en  quel- 
ques mots. 

Ce  que  j'ai  dit  du  rapport  qu'il  y  entre  l'état 


SIXIÈME  CONFÉRENCE 


219 


moral  de  la  société  humaine  et  l'idée  qu'elle  se 
fait  de  Dieu,  on  peut  exactement  le  répéter  à  propos 
de  la  relation  qui  existe  entre  l'état  moral  de  l'hu- 
manité et  l'idée  qu'elle  se  fait  de  la  pénalité  soit 
terrestre,  soit  ultra-terrestre. 

Aux  civilisations  inférieures  correspondent  pour 
la  vie  actuelle  des  peines  atroces  et  cruelles,  qui 
frappent  le  corps,  qui  le  mutilent  ou  qui  le  sup- 
priment, en  accumulant  autour  de  la  peine  capitale 
les  cruautés  les  plus  barbares  et  les  plus  prolongées. 
La  torture,  le  supplice  de  la  croix,  l'exposition 
prolongée  jusqu'à  la  mort,  les  supplices  à  la  Régu- 
lus,  les  mutilations  horribles  constituent  la  péna- 
lité courante.  Quand  l'être  moral,  quand  la  société 
morale  s'élèvent,  les  peines  corporelles  cruelles  et 
barbares  sont  de  plus  en  plus  abandonnées,  pour 
faire  place  à  des  peines  corporelles  plus  douces, 
moins  inhumaines  ;  et,  quant  au  dernier  supplice, 
on  s'efforce  d'en  atténuer  la  douleur,  et  d'en  abréger 
le  plus  possible  la  durée. 

La  tendance  générale  est  la  substitution  progres- 
sive de  la  peine  morale,  de  l'expiation  morale  à  la 
souffrance  physique. 

Il  y  a  eu  une  appropriation,  une  adaptation, 
entre  l'état  moral  et  la  conception  des  peines,  qui 
mérite  quelques  réflexions. 

En  effet,  les  peines  corporelles,  les  supplices  du 
corps  ont  eu  leur  temps;  et  leur  emploi  a  été  légi- 
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time  à  une  époque  où,  —  l'humanité  étant  moins 
sensibilisée  et  moins  affinée,  et  les  consciences 
étant  plus  obtuses,  —  les  peines  morales  eussent 
été  pleinement  insuffisantes  pour  atteindre  et  arrê- 
ter le  méchant.  Quelques  âmes  d'élite  seules,  pré- 
curseurs des  temps  futurs,  en  auraient  éprouvé 
l'influence;  et  c'est  à  elles  précisément  que  la 
crainte  du  châtiment  est  le  moins  nécessaire  pour 
les  maintenir  dans  le  droit  chemin. 

Je  n'hésite  pas  à  penser  qu'il  convient  d'appliquer 
à  la  vie  ultra-terrestre  ce  que  je  viens  de  dire  de  la 
vie  terrestre.  La  pénalité  ultra-terrestre,  aussi  bien 
d'ailleurs  que  les  récompenses  ultra-terrestres,  ou 
plutôt  la  conception  que  l'homme  est  appelé  à  s'en 
faire,  doivent  aussi  s'élever  avec  le  développement 
moral  de  l'humanité. 

A  des  croyances  encore  grossières,  à  une  con- 
ception inférieure  du  bonheur  et  du  malheur,  ont 
correspondu  sur  les  jouissances  et  les  tortures  de 
la  vie  future  des  notions  tout  à  fait  inférieures. 
Satisfaire  les  plus  grossiers  appétits,  boire  une 
liqueur  enivrante  dans  le  crâne  de  ses  ennemis,  se 
vautrer  dans  les  jouissances  les  plus  dégradantes, 
telle  était  la  récompense  promise  aux  heureux 
de  la  vie  future.  Subir  les  plus  cruels  supplices, 
les  mutilations  les  plus  horribles,  voilà,  d'autre 
part,  les  peines  de  cette  vie  avenir. 

A  une  phase  plus  élevée  de  la  vie  morale  ont 
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correspondu  les  félicités  des  Champs-EIyzcens,  les 
bois  sacrés  et  les  bosquets  parfumés,  où  la  poésie, 
la  musique,  les  jouissances  artistiques  délicates,  et 
les  félicités  intellectuelles  charmaient  les  loisirs 
des  ombres  heureuses.  A  cela  répondaient,  pour 
les  âmes  coupables,  les  durs  et  écrasants  travaux 
(rocher  de  Sisyphe),  les  fatigues  sans  relâche 
(roue  d'Amphion),  les  privations  cruelles  (supplice 
de  Tantale),  les  souffrances  physiques  provoquées 
par  le  feu,  le  froid,  les  tourbillons  de  l'eau  ou  de 
l'air,  les  mutilations,  etc. 

A  une  phase  plus  élevée  encore,  les  félicités 
calmes  et  sans  fin  d'une  douce  contemplation,  d'un 
repos  parfait  dans  l'adoration,  dans  le  chant  des 
hymnes  sacrées,  l'extase  au  son  des  harpes  éter- 
nelles, dans  la  vue  directe  de  la  gloire  de  Dieu. 

Et,  d'autre  part,  pour  les  réprouvés,  les  tour- 
ments éternels  d'une  conscience  coupable,  les  tor- 
tures d'une  responsabilité  effroyable,  et  les  déses- 
poirs d'une  ruine  morale  sans  remède  et  sans  fin. 

Au  nom  du  degré  de  développement  scientifique 
et  moral  que  nous  atteignons  laborieusement 
aujourd'hui,  il  convient  encore  de  modifier  notre 
conception  de  la  pénalité  et  des  récompenses  qui 
se  rapportent  à  la  vie  ultra-terrestre. 

La  vie  ultra-terrestre,  prolongement  de  la  vie 
terrestre,  appartient,  comme  cette  dernière,  à  la 
vie  de  l'Univers,  et  n'est  qu'une  phase  de  l'évo- 
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lution  générale.  Comme  toute  l'évolution,  elle 
consiste  clans  une  marche  incessante  vers  des 
états  supérieurs.  La  vie  ultra-terrestre  ne  saurait 
être  un  repos,  un  sommeil,  une  contemplation  ; 
elle  est  une  action,  car  tout  est  activité,  tout  est 
effort  pour  atteindre  plus  haut;  et  le  mot  d'ordre 
de  tout  ce  qui  existe  doit  être  «  Excelsior  ».  Le 
privilège  de  la  vie  ultra-terrestre  consiste  préci- 
sément en  ceci  :  que  ceux  qui  ont  pu  y  faire  leur 
entrée  sont  constitués  en  personnalités  morales 
bien  liées,  à  cohésion  puissante,  armées  d'une 
énergie  supérieure  de  pensée  et  de  volonté.  En 
outre,  ces  personnalités  ont  la  vue  plus  claire  de 
leur  fin  ;  elles  savent  le  but  à  atteindre,  c'est-à-dire 
la  perfection  morale,  et  elles  connaissent  bien  le 
chemin  qui  y  conduit.  Les  yeux  fixés  vers  l'idéal, 
elles  peuvent  travailler  sans  fatigue  et  avec  joie  à 
parcourir  les  étapes  qui  les  en  séparent.  Ce  travail 
continu,  cette  activité  incessante  pour  un  perfec- 
tionnement évolutif,  constituent,  pour  ces  âmes 
fortes,  débarrassées  des  principales  entraves  de  la 
vie  terrestre,  une  source  perpétuelle  de  joie  vive, 
de  force  nouvelle  et  de  rajeunissement.  Voilà  la 
conception  rationnelle  de  la  vie  ultra-terrestre 
conforme  à  notre  état  moral  :  travail  incessant  et 
joyeux  vers  un  perfectionnement  incessant  de 
l'être  moral,  avec  une  vue  de  plus  en  plus  claire 
de  l'idéal,  c'est-à-dire  de  Dieu.  Aucun  de  ceux  qui 
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ont  connu  les  douceurs  ineffables  du  travail  heu- 
reux et  de  l'effort  couronné  de  succès  pour  atteindre 
un  but  élevé,  ne  contestera  qu'il  n'y  ait  là  pour  la 
vie  future  une  récompense  digne  de  ceux  qui  ont, 
pendant  la  vie  terrestre,  dépensé  leurs  forces  et 
mis  leur  joie  dans  la  réalisation  du  bien. 

Mais  si  c'est  là  la  conception  supérieure  que 
nous  devons  nous  faire  de  la  vie  ultra-terrestre, 
il  est  clair  que  cette  vie  n'est  que  le  prolongement 
de  la  vie  terrestre  normale  et  la  conséquence  du 
perfectionnement  acquis  de  la  personnalité  morale. 
Cette  vie  future  ne  peut  résulter,  en  effet,  que  des 
efforts  incessants  dépensés  pour  la  conservation 
et  le  raffermissement  de  la  personnalité. 

Dans  ces  conditions,  quelle  peut  être  la  pénalité 
infligée  à  ceux  qui  ont  accompli  l'œuvre  contraire, 
en  laissant  leur  personnalité  incomplète,  faible, 
désorientée,  ou  en  la  livrant  à  la  dissolution?  Ce  ne 
peut  être  que  la  mort  définitive,  c'est-à-dire  la  perte 
de  la  personnalité.  L'être  ruiné  et  incohérent  ne 
trouve  pas  en  lui  des  forces  suffisantes  pour  rester 
lui-même,  et  pour  suffire  au  labeur  de  la  vie  nou- 
velle; il  disparait  comme  groupement  coordonné. 
Comme  le  corps  terrestre  qui  se  décompose  et  se 
désagrège  pour  rentrer  clans  la  constitution  d'autres 
êtres  ou  de  la  matière  brute,  la  personnalité  morale 
décomposée  voit  ses  éléments  plus  ou  moins  dis- 
persés, et  appelés  à  de  nouvelles  destinées. 
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La  mort  définitive  de  l'être  correspond  donc  à  la 
conception  la  plus  élevée  que  nous  puissions  nous 
faire  de  la  sanction  pénale  future. 

L'objection  qui  consiste  à  dire  que  cette  sanction 
n'est  pas  suffisante  pour  inspirer  à  la  plu  part  des  hom- 
mes la  fuite  du  mal,  n'a  pas  au  fond  grande  valeur. 

Il  est  vrai,  en  effet,  que  la  perspective  de  la 
mort  éternelle  n'est  pas  un  motif  de  crainte 
suffisant  pour  un  grand  nombre  d'hommes,  et 
quelle  ne  peut  avoir  de  l'influence  que  sur  quel- 
ques-uns d'entre  eux.  Mais  quels  sont-ils,  ces 
hommes  qui  se  préoccupent  du  prolongement  de 
leur  personnalité  dans  une  existence  plus  élevée  ? 
Ce  sont  ceux  qui  ont  compris  la  valeur  et  la  dignité 
de  la  vie,  ce  sont  ceux  qui,  perpétuellement  en 
lutte  avec  eux-mêmes  pour  devenir  meilleurs,  ont 
souffert  de  leur  impuissance  et  gémi  de  leurs 
chutes;  ce  sont  ceux  qu'a  toujours  soutenus, 
dans  cette  lutte  ardente  contre  le  mal,  l'espérance 
d'une  vie  où  la  victoire  du  bien  serait  assurée  ;  ce 
sont  ceux  qui,  ayant  connu  la  douleur  morale, 
l'affliction, l'épreuve,  l'ont  dignement  supportée,  en 
regardant  à  cette  existence  ultra-terrestre,  à  cette 
terre  «  où  la  justice  habite  »,  où  le  mal  est  vaincu, 
et  où  le  cœur  peut  s'épanouir  sans  blessures. 

Pour  ceux-là,  il  importe  de  vivre;  pour  ceux-là, 
la  vie  ultra-terrestre  a  un  prix  inestimable,  et  la 
mort  définitive  constitue  une  perte  sans  nom. 
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Viendrait-il  à  la  pensée  de  quelqu'un  que,  la 
perspective  de  la  vie  future  étant  une  récompense 
promise,  est  de  nature  à  faire  de  l'accomplissement 
du  devoir  l'œuvre  d'un  calcul  intéressé,  et  que 
mieux  vaut  l'homme  qui  fait  le  devoir  pour  le 
devoir,  en  dehors  de  l'attente  de  toule  rémuné- 
ration? S'il  était  possible  que  quelqu'un  pût  pen- 
ser ainsi,  après  nous  avoir  enlendu,  nous  lui 
ferions  remarquer  que,  pour  nous,  la  récompense 
du  labeur  n'est  que  la  perspective  de  nouveaux 
labeurs,  que  la  récompense  du  bien  moral  n'est 
que  la  perspective  d'un  bien  moral  supérieur,  que 
la  récompense  des  efforts  pour  la  constitution  de 
la  personnalité  morale,  c'est  la  possibilité  d'une 
nouvelle  série  d'efforls,  pour  porter  encore  plus 
haut  cetle  personnalité  ;  et  que  nous  ressemblons 
fort  à  un  général  qui,  pendant  la  bataille,  promet- 
trait comme  récompense  aux  plus  braves,  non  le 
repos  et  l'oisiveté,  mais  de  nouveaux  combats  et  de 
nouveaux  assauts. 

Pour  qu'un  tel  mot  d'ordre  fût  entendu,  ne  fau- 
drait-il pas  que  les  combattants  fussent  des  braves? 
On  ne  saurait  en  douter,  pas  plus  qu'on  ne  sau- 
rait nier  que  les  hommes  qui  travaillent  à  leur 
perfectionnement  terrestre,  en  vue  d'acquérir  le 
droit  de  continuer  après  la  terre  cette  série  de 
perfectionnements  laborieux,  ne  puissent  être 
regardés  comme  les  meilleurs  représentants  de 
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l'humanité,  comme  ceux  qui  se  font  du  rôle  de 
l'humanité  l'idée  la  plus  haute  et  la  plus  noble. 

S'il  en  est  ainsi,  on  ne  saurait  douter  que  la  va- 
leur de  la  vie  ultra-lerrestre,  et  que  le  prix  qu'il  faut 
y  attacher,  représentent,  comme  sanction  future  de 
la  loi  morale,  la  conception  la  plus  élevée  et  la 
plus  conforme  à  l'élal  moral  supérieur. 

Auprès  des  êtres  restés  dans  des  rangs  moins 
élevés  de  la  vie  morale,  je  conçois  que  les  peines 
éternelles  jouent  un  rôle  plus  efficace  que  la 
crainte  de  la  mort  définitive.  Mais  pour  nous  qui 
recherchons  la  vérité,  et  qui  voulons  la  puiser 
dans  les  sources  les  plus  pures,  cette  considération 
pratique  et  utilitaire  n'implique  en  rien  la  réalité 
de  cette  sanction  par  la  douleur  sans  fin. 

Ceux  qui  prennent  en  main  la  cause  de  la  né- 
cessité des  peines  éternelles  comme  frein  utile  pour 
le  méchant,  représentent  assez  exactement  ceux  qui 
voudraient  le  retour  des  peines  corporelles,  de  la 
bastonnade,  etc.,  comme  moyens  de  maintenir  dans 
l'armée  le  bon  ordre  et  la  discipline.  Oui,  il  est 
vrai,  qu'il  y  a  quelques  centaines  d'années,  ces  pei- 
nes corporelles  étaient  utiles,  nécessaires  même; 
car  ni  la  réprimande,  ni  la  dégradation,  ni  la  dé- 
considération, ni  les  sentiments  élevés  de  gloire, 
d'honneur,  de  patrie,  n'eussent  toujours  suffi  à 
maintenir  des  troupes  grossières,  brutales  et  bar- 
bares dans  le  chemin  du  devoir.  Si,  à  cette  époque, 
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un  général  eût  dit  :  «  les  peines  corporelles  dégradent 
l'homme  et  le  soldat  ;  je  les  supprime  ;  les  peines 
surtout  morales,  la  prison,  les  arrêts,  la  dégrada- 
tion, les  réprimandes,  doivent  suffire,  et  constituer 
la  pénalité  digne  du  soldat  actuel  »,  il  se  fût  certai- 
nement trompé.  Le  soldat  d'alors  n'était  pas  suf- 
fisamment imprégné  de  sentiments  moraux  et  déli- 
cats pour  éprouver  les  effets  d'une  pénalité  de  cet 
ordre. 

Ehbien,  cette  pénalité,  insuffisanteàcetteépoque, 
est  devenue  suffisante  pour  une  époque  ultérieure, 
pour  un  état  plus  distingué  et  plus  moralement 
sensible  de  l'homme  moderne.  Mais,  de  ce  que  la 
pénalité  corporelle  a  eu  son  rôle  utile,  faut-il  con- 
clure qu'elle  soit  indispensable  et  qu'elle  réponde 
mieux  que  la  pénalité  morale  aux  besoins  de  la 
nature  humaine  ?  Bien  s'en  faut.  La  pénalité  cor- 
porelle ne  s'adapte  qu'à  un  état  moral  encore 
inférieur  et  imparfait,  à  l'enfance  de  l'âge,  de  la 
civilisation,  et  aux  phases  initiales  de  l'éducation 
morale. 

Je  conclus  donc,  avec  quelque  raison,  que  la 
conception  de  la  pénalité  ultra- terrestre  doit  être 
dictée  non  par  l'effet  pratique  qu'elle  produit  sur 
les  natures  inférieures,  mais  que  très  légitimement 
au  contraire,  on  doit  s'attacher  dans  cette  concep- 
tion à  une  solution  digne  des  natures  morales  les 
plus  élevées  et  des  hommes  qui  se  sont  fait  de  la 
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vie  et  de  son  but  la  nolion  la  plus  parfaite.  C'est 
pourquoi  la  vie  vouée  au  labeur  en  vue  de  l'élé- 
vation constante  de  la  personnalité  morale,  d'une 
part,  et  la  mort  définitive  d'autre  part,  nous  parais- 
sent-elles, à  ce  point  de  vue,  constituer  les  vraies 
sanctions  de  la  loi  morale  dans  un  prolongement 
ultra-terrestre  de  la  vie. 

Dans  la  prochaine  et  dernière  conférence,  nous 
examinerons  quelques  corollaires  des  idées  précé- 
demment exposées,  et  nous  tirerons  de  toute  cette 
étude  quelques  conclusions  pratiques. 
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Que  faut-il  entendre  par  personnalités  fortes  et  faibles? 
Critique  biologique  de  la  doctrine  du  salut  universel.  — 
Questions  délicates.  Immortalité  de  l'enfant. Immortalité 
de  l'être  mentalement  atteint.  l'ame  des  bêtes.  son  rôle 
dans  l'évolution.  Peut-elle  être  immortelle?  L'immor- 
talité ET  LA  MORALE.  IMMORTALITÉ  DES  ŒUVRES.  L'IMMOR- 
talité et  la  question  sociale.  conclusion  pratique  de  ces 
Conférences. 

De  notre  dernière  conférence  il  résulte  que 
l'immortalité  ultra-terrestre  serait  le  lot  exclusif 
des  âmes  qui  sont  parvenues  à  un  degré  suffisant 
de  cohésion  et  d'intégrité  pour  échapper  à  l'ab- 
sorption ou  à  la  désagrégation,  c'est-à-dire  à  la 
mort  définitive.  C'est  là  une  solution  qui  découle 
du  contenu  de  nos  conférences  précédentes.  Elle 
nous  paraît  logique  et  rationnelle  :  et  nous  l'adop- 
tons pleinement. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  j'éprouve  le  besoin 
de  préciser  encore,  et  d'expliquer  certains  termes 
dont  je  me  suis  servi,  afin  qu'il  ne  subsiste  aucune 
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équivoque  dans  mon  exposition  et  aucune  mé- 
prise dans  l'esprit  de  mes  auditeurs. 

Il  pourrait  se  faire,  en  effet,  que  les  mots  de 
personnalités  fortes,  de  personnalités  faibles  eus- 
sent, malgré  moi,  pris  dans  l'esprit  de  quelques- 
uns  un  sens  tout  autre  que  celui  que  j'ai  voulu  y 
attacher.  Cela  est  d'autant  plus  possible  que 
le  mot  de  personnalité  a  revêtu  dans  le  langage 
usuel  un  sens  qui  s'éloigne  notablement  de  celui 
que  je  lui  ai  attribué.  Personnalité  est  devenu  dans 
bien  des  cas  synonyme  de  personnage,  de  carac- 
tère, d'homme  marquant,  d'homme  parvenu  à 
une  situation  influente  et  puissante,  ayant  con- 
quis ou  des  droits  ou  des  pouvoirs  sur  ses 
semblables,  sur  ses  concitoyens.  On  a  également 
désigné  par  là  des  personnes  se  distinguant  des 
autres  par  quelque  particularité  saillante,  par 
quelques  aptitudes  spéciales  qui  les  mettent  en 
évidence,  et  qui  en  font  des  hommes  exception- 
nels, des  hommes  remarqués.  Ces  significations 
diverses  font,  en  général,  abstraction  plus  ou 
moins  complète  de  la  valeur  morale  de  la  per- 
sonne, pour  s'attacher  avant  tout  à  ce  qui,  en  elle, 
attire  l'attention,  et  en  fait  un  personnage  soit 
historique,  soit  politique,  soit  scientifique,  soit 
artistique. 

Ce  n'est  certes  pas  à  ce  sens  que  je  me  suis 
attaché  dans  les  conceptions  que  j'ai  exposées. 


SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


231 


J'aurais  eu  grand  tort  de  le  faire;  et  cela  pour 
plusieurs  raisons  :  d'abord,  parce  que  ces  person- 
nalités sont  loin,  dans  la  plupart  des  cas,  d'être  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'humanité.  C'est  parmi 
elles,  en  effet,  que  se  trouvent  les  conquérants  qui 
ont  désolé  la  terre,  les  potentats  et  les  tyrans  qui 
ont  abaissé,  bâillonné  et  fauché  l'humanité;  les 
orgueilleux  et  les  ambitieux  qui  ont  froissé,  blessé 
leurs  frères  et  les  ont  foulés  aux  pieds;  les  persé- 
cuteurs qui  ont  étouffé  la  voix  de  la  liberté  morale 
et  nivelé  les  consciences  ;  les  représentants  des 
grandes  élégances  et  des  grandes  jouissances,  qui 
ont  accaparé  à  leur  profit  et  vaporisé  en  quelques 
instants  de  plaisir  le  fruit  du  labeur  prolongé  des 
autres  et  le  pain  des  multitudes.  Il  y  a  aussi  là  de 
fortes  volontés  et  des  énergies  peu  ordinaires; 
aussi  les  considère-t-on  comme  de  fortes  person- 
nalités. Je  n'ai  pas  cependant  besoin  de  vous  dire 
que  ce  n'est  pas  à  elles  que,  dans  ma  conception, 
je  réserve  la  force  et  l'immortalité.  Plus,  en  effet, 
il  y  a  en  elles  de  force  de  volonté  et  de  capacité 
pour  réussir,  plus  elles  sont  malfaisantes  et  indi- 
gnes de  vivre. 

Non,  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  volonté  et 
dans  le  pouvoir  d'agir  que  réside  la  force,  la  vraie 
force  de  la  personnalité.  J'ai  compris,  sous  le  nom 
de  personnalité,  un  groupement  d'éléments  psy- 
chiques devenus  solidaires  et  coordonnés,  groupe- 
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menl  parvenu  à  la  conscience  de  son  identité  rela- 
tive et  capable  de  concevoir  sa  fin  et  de  vouloir  la 
réaliser.  La  valeur  de  la  personnalité  ne  réside 
donc  pas  seulement  dans  la  dose  ou  dans  la  quan- 
tité de  la  volonté;  elle  réside  surtout  dans 
l'orientation  donnée  à  celle  volonté,  dans  la  direc- 
tion imprimée  aux  énergies. 

En  évolutionistc  logique,  je  considère  que  c'est 
dans  le  sens  de  la  tendance  et  de  l'impulsion  évolutive 
que  se  trouve  le  grand  courant  de  forces  qui  peut 
donner  à  l'effort  de  la  volonté  toute  sa  valeur  dans 
l'édification  de  l'édifice  organo-psychique,  capable 
d'immortalité.  Engager  son  embarcation  dans  ce 
courant,  c'est  justement  l'œuvre  de  la  volonté,  et 
c'est  mettre  à  son  service  une  force  immense  et 
intarissable  qui  la  conduit  sûrement  au  port. 
L'exposer,  d'autre  part,  dans  une  lutte  contre  le 
cours  irrésistible  du  fleuve,  c'est  la  condamner  sûre- 
ment à  l'impuissance  et  à  la  submersion  finale. 
Et  plus  il  sera  dépensé  d'énergie  et  de  volonté, 
daus  cette  marche  rétrograde,  dans  cetle  lutte 
contre  le  courant,  plus  les  chocs  et  les  frottements 
seront  redoutables,  et  plus  les  forces  du  courant 
évolutif  seront  efficaces  pour  démolir  et  désagréger 
cette  embarcation  confiée  à  un  pilote  mal  avisé  et 
malfaisant. 

Or,  quel  est  le  sens  du  courant  évolutif  ?  Nous 
ne  pouvons  douter  qu'il  ne  soit  dirigé  vers  Tépa- 


S E V T IÈ.ME  C 0 N  F É H  E N  C  E 


233 


nouissement  continu  et  progressif  de  la  conscience 
morale  et  du  senti  ment  de  l'obi  igal  ion.  L'observation 
nous  le  démontre,  soit  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, soit  dans  celle  de  l'évolution  animale  (1). 

Ainsi  donc,  le  sens  moral,  la  conscience  morale, 
la  distinction  de  plus  en  plus  nette  du  bien  et  du 
mal,  le  sentiment  de  l'obligation,  de  l'impératif 
catégorique,  ont  suivi  une  marche  ascendante  dans 
l'évolution  du  régne  animal  et  des  sociétés 
humaines.  Le  sens  moral  s'est  approfondi  et  affiné. 
Il  connaît  aujourd'hui  des  délicatesses  qui  lui 
étaient  autrefois  étrangères.  C'est  donc  là  le  sens 
du  courant  évolutif.  On  n'a  donc  pas  de  peine  à 
concevoir  que  les  volontés,  quelque  énergiques 
qu'elles  puissent  être,  usent  leur  virtualité  et  leurs 
efforts  contre  cetle  force  supérieure.  Si  la  volonté 
est  le  lien  réel  qui  peut  maintenir  intact  le  faisceau 
personnel  et  moral,  quoi  d'étonnant  que  la  volonté 
mal  orientée  ne  livre  ce  faisceau  à  la  dislocation 
et  à  la  désagrégation? 

La  force  de  la  personnalité  immortelle,,  la 
source  de  sa  cohésion  durable  et  de  son  immor- 
talité ne  réside  donc  pas  tant  dans  l'énergie  de  la 
volonté  que  dans  l'orientation  de  la  volonté,  que 

(1)  Consulter  sur  ce  point  l'article  que  j'ai  publié  sur 
l'Orientation  de  la  méthode  en  évolutionisme  dans  la  Revue 
de  Métaphysique  et  de  morale,  n°  du  15  janvier  1895. 
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dans  la  conformité  de  sa  direction  avec  la  direc- 
tion de  la  tendance  évolutive. 

De  là  dérivent  quelques  corollaires  que  nous 
devons  en  déduire  rapidement. 

Tous  les  groupements  psychiques  ne  sont  pas 
égaux.  Tous  les  groupements  psychiques  ne  repré- 
sentent certainement  pas  des  masses  psychiques 
semblables,  des  quantités  semblables.  Ici,  comme 
pour  la  masse  du  corps,  il  y  a  certainement  des 
différences.  Il  y  a  des  âmes  riches  en  éléments 
psychiques  ;  il  y  en  a  de  moins  opulentes.  Il  y  a  de 
grandes  âmes  ;  il  y  a  des  âmes  plus  humbles.  Or,  il 
me  semble  ressortir  de  ce  que  nous  venons  d'ex- 
poser, que  Timmortalité  n'est  certes  pas  le  don 
exclusif  des  grandes  et  puissantes  personnalités 
morales,  de  celles  qui  représentent  un  groupe  psy- 
chique important,  où  une  grande  volonté  est  mise  au 
service  de  grandes  facultés  intellectuelles  et  d'une 
haute  conception  morale  savamment  analysée,  et 
déposée  dans  de  belles  et  lumineuses  formules. 

Non,  nous  ne  prétendons  pas  réserver  l'immor- 
talité à  une  aristocratie  de  penseurs,  d'hommes 
éminents,  de  philanthropes  et  de  moralistes  illus- 
tres. C'est  à  une  aristocratie  du  cœur  et  de  la 
conscience  morale  qu'elle  nous  paraît  appartenir. 
Des  faisceaux  organo-psychiques  personnels,  chez 
lesquels  la  puissance  de  la  pensée  est  encore  très 
humble,  possèdent  cependant  la  condition  essen- 
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tielle  de  l'immortalité,  si  leur  volonté  est  décidé- 
ment orientée  vers  le  devoir,  vers  le  bien,  vers 
l'amour  des  autres,  en  un  mot  dans  le  sens  de 
l'évolution.  Pour  poursuivre  la  comparaison  dont 
j'ai  usé  plus  haut,  le  courant  de  l'évolution  est 
un  fleuve  dont  les  flots  portent  naturellement 
vers  le  port,  c'est-à-dire  vers  cette  immortalité 
qui  doit  permettre  de  réaliser  l'idéal,  aussi  bien 
le  frêle  esquif  poussé  par  un  faible  aviron  que  les 
grands  navires  et  les  cuirassés  d'escadre  qui 
récèlent  dans  leurs  flancs  de  colossales  énergies. 
Le  fleuve  de  l'évolution  prêtera  aux  unes  comme 
aux  autres  la  force  de  ses  flots  pour  les  trans- 
porter vers  la  terre  promise,  à  condition  qu'ils  gou- 
vernent dans  le  sens  de  son  courant.  Ou  bien  encore 
l'évolution  est  comme  une  voie  royale  que  peuvent 
également  parcourir  le  grand  naturaliste,  le  grand 
géographe,  qui  pendant  le  cours  du  voyage  font  du 
pays  une  savante  étude,  et  le  simple  touriste  qui 
ne  peut  aller  au  delà  de  l'aspect  général  et  d'une 
vue  de  surface.  Les  uns  et  les  autres  parviendront 
au  même  terme  et  dans  la  même  contrée,  s'ils 
appliquent  leur  volonté  à  suivre  fidèlement  la 
même  voie.  Ceux-là  seuls  qui,  obéissant  à  des  désirs 
coupables,  s'égareront  dans  les  voies  détournées 
eu  contraires  qui  mènent  aux  fondrières  ou  aux 
marécages,  y  trouveront  une  fin  assurée. 

C'est  ainsi  que  l'ouvrier  ignorant,  que  la  modeste 
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mère  de  famille,  que  l'humble  laboureur,  que  le 
charbonnier  (pour  employer  une  expression  bien 
connue),  suivent  à  pas  assurés  la  voie  de  l'immorta- 
lité, pourvu  que  dans  le  sentiment  du  devoir  à 
remplir  ils  dirigent  leur  volonté  avec  simplicité  et 
droiture  vers  l'accomplissement  de  leur  fin,  c'est- 
à-dire  conformément  à  l'orientation  de  l'évolution 
naturelle,  telle  que  nous  la  révèle  l'étude  de  la 
nature,  c'est-à-dire  encore  vers  l'affirmation  de 
plus  en  plus  complète  de  l'être  moral. 

Voilà  des  corollaires  qui  nous  semblent  logi- 
ment  établis,  et  qui  permettront  d'éviter  toute 
méprise  sur  la  valeur  réelle  des  conditions  que 
nous  plaçons  à  la  base  de  l'immorlalité.  Après  les 
avoir  lus,  on  ne  pourra  douter,  que  pour  nous,  la 
cohésion  et  la  coordination  capables  d'assurer  la 
permanence  du  faisceau  organo-psychique  per- 
personncl,  sont,  d'une  part  la  force  de  vouloir,  et 
d'autre  part,  surtout  l'orientation  de  la  vie  morale 
dans  le  sens  de  l'évolution. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  une  solution  de 
la  question  de  l'immortalité  qui  repose,  comme 
la  précédente,  sur  la  considération  de  la  bonté 
divine,  et  qui  même  a  la  prétention  de  donner, 
seule,  à  cet  attribut  de  Dieu  tout  le  rôle  et  toute 
l'importance  qui  lui  reviennent.  Je  veux  parler  de 
l'opinion  connue  sous  le  nom  de  «  Doctrine  du 
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rétablissement  final  »  ou  du  «  salut  universel  »,  et 
aux  yeux  de  laquelle  toute  âme  humaine,  quelle 
que  soit  la  dignité  ou  l'indignité  de  sa  vie  terrestre, 
est  appelée  à  parvenir  à  l'immortalité  personnelle 
dans  la  perfection  morale,  à  travers  des  étapes  et  des 
épreuves  purificatrices  d'une  durée  plus  ou  moins 
longue.  Ceux  qui  se  rattachent  à  cctle  solution  la 
trouvent  seule  capable  de  répondre  à  l'idée  de  la 
bonté  parfaite  et  à  l'immensité  de  l'amour  divin  : 
Dieu,  disent-ils,  est  infiniment  bon,  mais  il  est, 
aussi,  infiniment  puissant.  Hien  ne  saurait  donc 
s'opposer  à.  ce  que  toute  satisfaction  soit  donnée 
à  sa  bonté.  Or,  cela  ne  serait  pas,  si  un  seul 
homme  était  soustrait  aux  effets  de  son  infinie 
miséricorde.  Le  coupable  ne  saurait  sans  doute 
avoir,  d'emblée,  les  mêmes  privilèges  que  l'inno- 
cent. Mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  que,  après  une 
série  d'épreuves  suffisantes  et  d'une  expiation 
éducatrice  convenable,  il  ne  retrouve  un  jour  son 
aptitude  à  l'immortalité. 

Cette  opinion,  qui  part,  nous  n'en  doutons  pas, 
d'une  louable  sensibilité,  peut  être  défendue  ou 
combattue,  avec  un  égal  succès,  par  des  arguments 
empruntés  à  la  raison  et  à  la  théologie.  A  ceux 
que  j'ai  déjà  résumés,  et  qui  sont  invoqués  par 
ses  partisans,  on  peut  en  opposer  d'autres  dont  la 
valeur  ne  ma  paraît  certes  pas  inférieure  aux  pre- 
miers. On  peut,  en  effet,  se  demanderai  la  notion 
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de  la  sensibilité  divine  qui  l'a  dictée,  n'est  pas 
d'un  anthropomorphisme  grossier  et  mal  éclairé, 
et  si  l'on  ne  prête  pas  à  Dieu  une  sensibilité 
à  vues  courtes  et  à  horizons  bornés.  En  montrant 
l'amour  de  Dieu  froissé  de  la  disparition  d'un  être 
qui  eût  pu  vivre,  ne  lui  prêtons-nous  pas  notre 
disposition,  trop  fréquente,  à  déplorer  des  événe- 
ments dont  nous  n'apprécions  que  très  imparfai- 
tement la  raison,  la  portée  et  les  conséquences  ?  Et 
puis,  dans  cette  immortalité  nécessaire,  obliga- 
toire, dirai-je,  ne  peut-on  pas  voir  une  atteinte 
portée  à  la  liberté?  Pourquoi  Dieu  condamnerait-il 
à  vivre  un  être  libre  qui  a  dirigé  les  efforts  de  sa 
volonté  vers  la  désagrégation  et  vers  la  destruction 
de  lui-même  ? 

Voilà  bien  des  difficultés  soulevées  par  la 
doctrine  dite  du  salut  universel;  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  leur  faire  une  réponse  tout-à- 
fait  satisfaisante.  D'autres  objections  pourraient 
encore  lui  être  opposées;  mais  ce  n'est  pas  en 
théologien  ou  en  métaphysicien  que  j'envisage  ici 
les  questions.  C'est,  plutôt,  en  homme  de  science, 
en  observateur  et  en  biologiste  évolutionniste.  A  ce 
point  de  vue,  je  dois  dire  que  rien  de  ce  que  je 
connais  à  cet  égard,  rien  de  ce  que  la  biologie 
évolutioniste  nous  fait  concevoir,  ne  nous  paraît 
clairement  en  faveur  de  ce  rétablissement  final  et 
de  ce  salut  obligatoire. 
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Partout,  dans  la  production  et  la  propagation 
des  êtres  vivants,  nous  voyons  des  individus,  et 
parfois  même  des  groupes  d'individus,  qui,  placés 
volontairement  ou  involontairement  dans  des 
conditions  défavorables,  sont  prématurément  et 
à  jamais  jetés  hors  de  la  vie  individuelle  ;  partout, 
dans  la  masse  de  germes  de  toute  espèce  prêts 
à  parcourir  les  phases  de  leur  développement,  il 
en  est  un  grand  nombre,  et  même  le  plus  grand 
nombre,  qui  tombent  inanimés  et  détruits;  partout 
il  y  a,  relativement  aux  individus,  des  déchets, 
des  pertes  et  des  arrêts  définitifs  et  prématurés.  Et 
même,  dans  l'exemple  d'immortalité  que  nous 
présente  ici-bas  le  spectacle  de  la  vie,  c'est-à-dire 
pour  le  plasma  germinatif,  nous  savons  que 
l'immortalité  n'est  que  potentielle  et  conditionnelle. 
Et  cet  être  qui  possède  la  virtualité  de  l'immor- 
talité peut  la  perdre  en  se  modifiant  dans  un 
certain  sens,  en  portant  atteinte  à  ses  conditions 
primitives  de  vie  ;  et,  quand  il  Ta  une  fois  perdue, 
il  ne  saurait  la  reconquérir.  Il  ne  demeure 
immortel  qu'en  maintenant  les  conditions  intrin- 
sèques et  extrinsèques  de  son  immortalité. 

Voilà  ce  que  nous  enseigne  l'observation  pour 
le  cycle  de  la  vie  terrestre,  considéré  dans  sa  tota- 
lité ;  et,  si  c'est  là  ce  que  la  bonté  de  Dieu  a  établi 
dans  la  sphère  du  monde  biologique,  pourquoi 
serait-il  contraire  à  cette  même  bonté  de  l'établir 
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dans  le  monde  psychologique?  Ces  deux  mondes 
sont-ils  si  profondément  différents,  que  ce  qui  est 
justice  et  bonté  pour  l'un  d'eux,  fût  injustice  et 
cruauté  pour  l'autre  ?  Ne  savons-nous  pas.  par  ce 
qui  précède,  ce  qu'il  faut  penser  de  cetle  diffé- 
rence ?  Les  lois  de  la  vie  et  les  lois  de  l'esprit  sont, 
au  fond,  les  mêmes  lois,  parce  que  la  vie  est  le 
fruit  de  l'esprit,  et  que  l'esprit  est  la  source  de  la 
vie. 

Cette  destruction,  prématurée  ou  tardive,  des 
organismes  et  des  âmes,  a,  je  le  sais,  quelque 
apparence  de  jeu  fantasque  et  de  gaspillage 
enfantin,  qui,  tolérés  sans  révolte  par  notre  raison, 
tant  qu'il  s'agit  des  êtres  inférieurs,  semble 
prendre  un  caractère  rebutant  et  presque  odieux, 
lorsqu'il  s'agit  de  la  personnalité  humaine.  Mais  il 
faut  réfléchir,  d'abord,  que  ce  n'est  pas  l'être  psy- 
chique parvenu  à  la  personnalité  normale  qui 
peut  recevoir  les  atteintes  du  destructeur.  Ce  der- 
nier n'a  de  prise,  en  effet,  que  sur  les  groupe- 
ments pyschiques  imparfaits,  incohérents  et  mal 
orientés.  Et,  quant  aux  organismes  mortels  et  aux 
faisceaux  psychiques  relâchés  ou  dévoyés,  leur 
dislocation  ne  constitue  pas,  pour  l'ensemble  du 
monde  créé,  une  perte  réelle  ;  car,  quelle  que  soit 
notre  ignorance  sur  ce  point,  nous  avons  assez 
observé  pour  penser  qu'en  réalité  rien  ne  se  perd 
de  l'effort  constitutif  de  la  nature,  que  la  matière 
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et  les  énergies  sont  toujours  utilisées,  et  qu'il  n'y 
a,  dans  l'harmonie  générale,  ni  résulat  vain,  ni 
travail  perdu,  et  que  ces  groupements  imparfaits 
pourront  revivre  comme  parties  de  groupements 
plus  parfaits. 

Notre  conception,  qui  nous  paraît  justifiée,  du 
rôle  de  Ja  phase  terrestre  dans  l'évolution,  nous 
paraît  rendre  inutile  toute  nouvelle  période 
d'épreuve.  11  nous  apparaît  clairement,  que  le  cycle 
terrestre  a  eu  pour  fin  l'accumulation  et  l'orga- 
nisation de  l'esprit  en  personnalités,  c'est-à-dire 
en  groupements  autonomes,  libres  et  conscients, 
capables  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  entre 
l'immortalité  et  la  mort.  Si  cette  période  de 
réflexion  et  d'option  n'est  pas  employée,  ou  est 
employée  à  repousser  la  vie,  la  nécessité  d'un 
nouveau  cycle  pour  l'option  ne  s'impose  certes 
pas.  Et  d'ailleurs,  dans  ce  nouveau  cycle,  la  liberté 
devrait  subsister,  et,  si  grâce  à  elle,  la  volonté 
persistait  à  repousser  la  vie,  faudrait-il  un  troi- 
sième cycle?  qui  n'en  excluerait  pas  un  qua- 
trième, lequel  pourrait  être  suivi  d'un  cinquième, 
et  ainsi  de  suite,  sans  que  nous  puissions  en 
prévoir  la  fin.  Il  y  a  là  une  bonne  volonté  d'im- 
mortaliser tous  les  hommes,  quelle  que  soit  leur 
moralité,  qui  tend  à  enlever  à  l'immortalité  tout 
caractère  de  liberté  et,  par  conséquent,  de  mora- 
lité. C'est  l'immortalité  obligatoire,  qui  peut  à  la 
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rigueur  se  passer  du  consentement  de  l'être  moral. 
Nous  avouons  qu'elle  ne  nous  inspire  qu'un 
médiocre  intérêt. 

Nous  pensons  donc  que,  s'il  y  a  des  âmes  qui 
acquièrent  l'immortalité,  d'autres  perdent,  au  con- 
traire, la  vie  et  se  décomposent.  C'est  là  ce  que 
paraît  nous  enseigner  l'étude  de  la  vie  terrestre  et 
la  réponse  rationnelle  et,  en  partie  du  moins, 
expérimentale  (puisqu'elle  s'appuie  sur  l'étude  de 
la  vie)  à  la  question  de  l'au  delà, 

Et  cependant,  nous  ne  nous  dissimulons  pas  que 
cette  réponse  ne  résout  pas  toutes  les  difficultés, 
et  qu'il  peut  se  poser,  à  son  sujet,  des  questions 
fort  embarrassantes. 

Puisque  nous  faisons  de  l'immortalité  la  consé- 
quence de  l'acquisition  de  la  personnalité  morale, 
par  l'effort  volontaire  bien  dirigé,  par  le  travail 
conscient,  quel  est  le  sort  des  enfants  qui  n'ont  pu 
encore  travailler,  coopérer  d'une  manière  bien 
notable  à  la  constitution  de  cette  organisation 
psychique,  et  qui  ont  quitté  ce  monde  prématu- 
rément? 

Voilà  une  première  question  qui  se  pose  et  dont 
l'examen  exige,  de  notre  part,  une  grande  délica- 
tesse de  touche  et  une  circonspection  mêlée  de 
tendresse,  car  nous  n'ignorons  pas  combien  sa  dis- 
cussion et  sa  solution  peuvent  provoquer  de  vifs 


SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


243 


mouvements  cle  sympathie  ou  de  violentes  répul- 
sions dans  les  cœurs  maternels. 

Il  n'entre  certainement  dans  l'esprit  d'aucun 
d'entre  nous  de  considérer  l'embryon  humain,  dans 
ses  phases  les  plus  simples  et  les  plus  primitives 
de  développement,  comme  doué  d'une  âme  immor- 
telle. 

Non,  nous  avons  le  sentiment  qu'il  n'y  a  pas 
encore  là  une  organisation  psychique  suffisamment 
caractérisée  et  unifiée,  pour  lui  octroyer  une  sur- 
vivance assurée. 

A  quelle  époque  delà  vie  enfantine,  à  quel  âge, 
à  quelle  période  de  développement  de  l'enfant, 
y  a-t-il  quelque  chance  que  soient  réalisées  des 
conditions  d'immortalité?  Nous  n'en  savons  rien, 
absolument  rien  ;  nous  ne  pouvons  même  rien  pré- 
sumer, et  toute  dissertation  à  cet  égard  serait  vrai- 
ment oiseuse. 

Je  formulerai  cependant  une  réflexion.  L'âme 
de  l'enfant  ne  saurait  être  assimilée  à  l'âme  du 
dégradé  et  du  dissolu.  L'âme  de  l'enfant  représente 
un  groupe  encore  incomplet,  une  accumulation 
encore  faible  de  psychique,  un  degré  d'organisa- 
tion et  de  cohésion  encore  imparfait.  Mais,  dans 
l'âme  de  l'enfant,  le  principe  intérieur  d'évolution, 
la  tendance  évolutive  et  progressive  et,  par  consé- 
quent, l'orientation  évolutive  inconsciente,  sont 
non  seulement  intacts,  mais  très  puissants.  L'âme 


244 


ESSAI  SUK  i/lMMORTALlTK 


de  l'enfant  a  une  grande  puissance  de  devenir,  qui 
est  capable  de  constituer,  pour  ses  éléments,  un 
lien  d'une  certaine  importance.  Il  y  a  là  un  certain 
élan  qui  représente  une  force  réelle.  C'est  une  mai- 
son qui  se  bâtit,  et  dont  les  matériaux  jeunes  et 
sains  sont  reliés  par  un  ciment  qui  est  en  train  de 
faire  prise. 

Dans  l'âme  du  dissolu,  au  contraire,  le  prin- 
cipe évolutif  et  progressif  est  détruit  ;  les  liens, 
loin  de  se  consolider,  sont  on  voie  de  relâchement; 
la  puissance  de  devenir  est  remplacée  par  la  ten- 
dance à  l'anéantissement.  C'est  un  édifice  vieilli 
et  vermoulu  qui  tombe  en  ruines,  et  dont  les  maté- 
riaux usés  et  altérés  se  séparent  et  s'abandonnent, 
par  suite  de  la  détérioration  du  ciment  qui  les 
reliait.  C'est  un  ressort  brisé,  et  irréparablement 
brisé. 

Il  faut  [donc  penser  qu'une  destinée  différente 
est  réservée  à  des  groupements  psychiques  si  dif- 
férents. Si  le  groupement  psychique  du  dissolu 
paraît  condamné  à  une  désagrégation  définitive  et 
sans  retour,  il  n'est  pas  impossible  de  considérer 
l'âme  enfantine,  arrivée  à  un  certain  degré  de  cohé- 
sion, comme  un  germe  capable  d'entrer  dans  la 
vie  ultra-terrestre,  pour  y  poursuivre  son  déve- 
loppement, dans  des  conditions  nouvelles  et  plus 
favorables.  Ici-bas,  le  faisceau  psychique  de  l'âme 
enfantine  s'élabore  et  se  constitue  dans  le  même 
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milieu  que  le  faisceau  psychique  de  l'homme  fait. 
La  graine  et  l'arbre,  quoi  que  parvenus  à  des  degrés 
différents  de  développement,  vivent  et  se  déve- 
loppent clans  le  même  sol,  avec  quelques  diffé- 
rences de  processus  qui  sont  plus  apparentes  que 
réelles.  Il  pourrait  en  être  de  même  pour  l'âme  de 
l'enfant  et  pour  celle  de  la  personnalité  complète, 
s'il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  que  la  vie  ultra- 
terrestre n'est  que  le  prolongement  de  la  vie  ter- 
restre. 

L'âme  de  l'enfant  pourrait,  au  premier  abord, 
être  plutôt  rapprochée  de  ces  âmes  que  nous  avons 
qualifiées  d'impersonnelles  et  au  sujet  desquelles 
nous  nous  sommes  demandé  s'il  n'y  aurait  pas, 
pour  elles,  chance  d'être  absorbées  par  des  âmes 
mieux  constituées.  Mais  la  comparaison  laisse 
cependant  beaucoup  à  désirer.  Les  âmes  faibles  et 
abandonnées  constituent  des  groupements  dans 
lesquels  les  forces  vives  se  sont  émoussées,  d'où 
le  lien  de  la  volonté  a  presque  disparu,  et  où  l'élan 
évolutif,  c'esl-à-dire  la  vitesse  acquise  et  emma- 
gasinée, est  épuisée.  Ce  sont  des  ressorts  relâchés 
et  détendus. 

Tout  autre  est  l'àme  de  l'enfant,  faisceau  où  le 
désir  inconscient  de  la  marche  en  avant  est  très  vif, 
où  la  volonté  n'a  pas  subi  d'altération,  où  la  puis- 
sance de  devenir  est  éclatante.  L'âme  de  l'enfant 
est  un  ressort  tendu  dont  la  tension  croît  rapi- 
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dément.  L'âme  de  l'enfant  est  un  projectile  qui 
parcourt  rapidement  la  partie  initiale  de  sa  tra- 
jectoire. Si  un  obstacle  vient  s'opposer  à  son  libre 
passage,  il  y  a  en  lui  assez  de  force  vive  pour 
ricocher  et  fournir  un  nouveau  trajet  dans  un 
autre  champ  de  l'espace.  L'âme  de  l'impersonnel 
est  un  projectile  qui  arrive  à  la  fin  de  sa  course 
ayant  perdu  l'énergie  initiale;  il  est  l'esclave  delà 
pesanteur  qui  va  le  coucher  immobile  sur  le  sol  ;  et 
il  y  resterait  à  jamais,  si  un  nouveau  propulseur 
ne  s'emparait  de  lui  pour  lui  imprimer  un  nouvel 
élan. 

On  est  donc  encore  ici  en  droit  de  penser  qu'une 
destinée  différente  est  réservée  à  des  groupements 
psychiques  qui  présentent  entre  eux  des  diffé- 
rences si  importantes;  et  que  l'âme  enfantine  est 
capable  de  rester  pour  un  temps  indéterminé, 
circonscrite  et  autonome  en  vue  d'un  développe- 
ment ultérieur. 

C'est  là  une  solution  entièrement  hypothétique, 
que  l'on  peut  aussi  bien  accepter  que  repousser. 
Rien  de  ce  que  nous  savons  ne  nous  permet  de  la 
vérifier,  mais  elle  n^est  certes  pas  contraire  aux 
données  de  la  raison. 

Mais  si  l'enfance  est  pour  nous  l'occasion  de 
questions  embarrassantes,  la  vieillesse  et  les 
dégradations  psychiques  qui  marquent  souvent  la 
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fin  d'une  vie  prolongée  nous  réservent  des  diffi- 
cultés plus  sérieuses  encore,  devant  lesquelles  nous 
nous  trouvons  bien  impuissants.  Posons  la  ques- 
tion sur  le  terrain  des  faits.  Ce  sera  le  moyen  de 
la  rendre  claire  et  tangible. 

Un  bomme  a  développé  sa  personnalité  morale 
par  l'effort,  par  le  travail,  par  la  lutte  contre  le 
mal,  et  par  la  recbercbe  du  bien.  Cet  homme, 
parvenu  à  l'âge  mûr,  a  constitué  en  lui  un  groupe- 
ment psychique  bien  lié  et  bien  organisé.  S'il 
meurt  alors,  cet  être  psychique  et  sa  forme  élhérée 
entrent,  pensons-nous,  à  pleines  voiles  dans  la  vie 
ultra-terrestre  et  jouissent  du  privilège  de  l'im- 
mortalité. 

Mais  cet  homme  ne  meurt  pas;  sa  vie  se  pro- 
longe, il  connaît  la  vieillesse  et  même  la  décrépi- 
tude. A  une  intelligence  vive  et  ouverte,  succède 
un  esprit  alourdi  et  fermé;  une  sensibilité  obtuse 
remplace  une  exquise  délicatesse  du  cœur;  l'être 
moral  peut  même  paraître  avoir  perdu  sa  rectitude 
et  sa  norme.  Doué  autrefois  d'une  énergie  indomp- 
table, il  est  maintenant  faible  et  débile;  la  résolu- 
tion et  la  volonté  ont  fait  place  à  l'irrésolution  et 
à  l'incapacité  de  vouloir.  Des  altérations  plus 
graves  même  peuvent  survenir,  et  la  raison  se 
troubler. 

C'est  alors  que  la  mort  terrestre  survient.  Quel 
sera  le  sort  de  cette  âme?  Elle  est  certes  bien  diffé^- 
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rente  de  celle  qui  brillait  dans  l'homme  jeune  et 
complet  qui  a  vécu  les  premières  phases  de  la  vie 
terrestre.  L'opposition  est  frappante  ;  et  si  l'âme 
virile  de  ce  dernier  paraissait  posséder  cette  cohé- 
sion et  cette  organisation  supérieures  qui  sont  les 
conditions  essentielles  de  l'immorialité,  l'âme  du 
vieillard  décrépit  ou  caduc  n'est-ellc  pas  vouée 
irrévocablement  à  la  désagrégation  finale,  dont  elle 
présente  déjà  tant  de  marques? 

Une  réponse  affirmative  paraît  ici  toute  natu- 
relle; et  cependant,  elle  ne  l'est  pas  entièrement. 
Il  entre,  en  effet,  dans  l'étude  du  problème,  des 
données  et  des  considérations  dont  il  n'a  pas  été 
tenu  compte.  Reportons-nous  encore,  pour  nous 
éclairer,  sur  le  terrain  de  l'exemple  choisi. 

Nous  avons  considéré  un  homme  vaillant  et 
ferme  parvenu  à  la  constitution  de  sa  personnalité 
morale  capable  d'immorlalité.  Qu'est-ce  à  dire? 
Sinon  que  cet  homme  a  formé  en  lui  un  faisceau  psy- 
chique cohérent  et  bien  orienté,  mis  désormais  à 
l'abri  de  la  dissolution,  et  qui  a  pu  se  créer  un 
nouvel  organisme  capable  d'assurer  sa  perma- 
nence. Il  y  a  là  déjà  un  êlre  moral  indestructible, 
et  que  les  influences  du  dehors  ne  sauraient 
atteindre  dans  ses  forces  vives.  D'ores  et  déjà, 
la  personnalité  est  immortelle.  Il  ne  saurait,  en 
effet,  venir  à  la  pensée  de  faire  dater  l'immortalité 
de  l'heure  même  de  la  mort.  L'immortalité  et  les 
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conditions  essentielles  qui  s'y  rapportent,  com- 
mencent à  l'heure  de  la  vie,  où  l'être  Ta  conquise, 
à  l'heure  où  il  en  est  devenu  digne.  C'est  pendant 
la  vie  qu'a  lieu  cette  conquête,  et  l'homme  est 
immortel  avant  que  de  mourir. 

Surviennent  maintenant  la  vieillesse  et  ses 
abaissements  dus  à  des  altérations  cérébrales.  Le 
centre  accumulateur  et  organisateur  s'affaiblit  et 
se  détériore;  sa  nutrition  se  modifie  dans  un  sens 
défavorable  ;  ses  éléments  perdent  leur  élasticité 
et  leur  vitalité  ;  leur  jeu  devient  lourd  et  lent;  il 
peut  même  se  fausser  et  s'altérer  profondément, 
par  suite  d'altérations  pathologiques.  Que  résulte- t-il 
de  tout  cela?  La  personnalité  morale  et  son  orga- 
nisme éthéré  sont-ils  nécessairement  atteints  eux- 
mêmes  par  ces  rétrogradations?  II  y  a  quelques 
raisons  de  croire  le  contraire. 

L'observation  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cours 
des  traumatismes  cérébraux,  ou  de  certaines 
lésions  curables  du  même  organe,  me  paraît  de 
nature  à  nous  donner,  sur  ce  point,  quelques 
indications  utiles.  Un  homme  est  frappé  en 
pleine  santé  intellectuelle  et  morale.  Un  coup 
violent,  un  choc  énergique  produisent,  sur  quel- 
ques points  de  la  voûte  crânienne,  des  désordres 
tels  que  des  os  sont  fracturés,  qu'ils  font  saillie 
dans  la  cavité  crânienne  et  compriment  le  centre 
cérébral.  Aussitôt,  l'être  psychique  semble  avoir 
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disparu.  La  pensée,  la  volonté,  la  conscience 
restent  sans  manifestation,  ou  sont  profondément 
troublées.  La  personnalité  s'est-elle  décomposée, 
s'est-elle  altérée  profondément?  Mais  si  l'homme 
de  l'art  intervient  habilement,  si,  par  des  manœu- 
vres savantes,  il  soulève  les  fragments  osseux 
déplacés,  s'il  supprime  la  cause  des  (roubles  fonc- 
tionnels, aussitôt  reparaissent  L'intelligence,  la 
volonté  et  la  conscience,  et  la  personnalité  semble 
renaître.  Et  ce  n'est  pas  une  personnalité  nouvelle  ; 
c'est  bien  l'être  pensant  antérieur  à  la  lésion,  puis- 
que la  mémoire  et  la  responsabilité,  la  conscience 
de  l'identité,  renouent  complètement  les  relations 
entre  ce  dernier  et  celui  qui  vient  de  reparaître. 
Cette  suspension  ou  ce  trouble  dans  les  manifes- 
tations de  la  personnalité,  peuvent,  d'ailleurs,  se 
prolonger,  clans  certains  cas,  d'une  nianière  assez 
prononcée,  sans  qu'il  y  ait  destruction  ou  altéra- 
tion de  cette  dernière.  Certains  abcès  delà  région 
céphalique,  certaines  tumeurs  à  marche  lente, 
certaines  altérations  générales  du  sang  ou  des 
tissus,  peuvent  être  la  cause  de  troubles  prolongés; 
et  cependant  leur  cure  heureuse,  soit  par  l'inter- 
vention chirurgicale,  soit  par  des  traitements 
internes  convenables,  permet  à  la  personnalité 
normale  de  se  manifester  à  nouveau  et  de  témoi- 
gner, parla,  de  sa  continuité  et  de  sa  conservation, 
malgré  les  éclipses  ou  les  troubles  imposés  à  ses 
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manifestations  par  une  altération  du  centre  céré- 
bral et  des  conditions  normales  de  vie. 

Il  peut  donc  y  avoir,  sous  l'influence  de  causes 
de  cet  ordre,  une  personnalité  devenue  latente  et, 
pour  ainsi  dire,  en  puissance,  qui,  ces  causes 
écartées,  redeviendra  un  groupe  dynamique,  centre 
d'activité  normale. 

Que  si  nous  supposons,  maintenant  —  et  c'est 
ce  que  nous  avons  fait  —  qu'il  s'agit  d'une  per- 
sonnalité psychique  ayant  atteint  les  conditions  de 
cohésion  et  d'harmonie  qui  la  rendent  indisso- 
luble et  indécomposable,  il  y  aura  quelque  raison 
de  penser  que  cette  âme  indestructible  et  son 
organisme  éthéré  peuvent  être  conservés  au  sein 
même  d'un  milieu  cérébral  altéré,  qui  fausse  leur 
manifestation.  Ils  ont,  en  effet,  acquis  l'immor- 
talité. Ils  ne  sauraient  être  détruits;  mais  ce  qui 
est  altéré  et  modifié,  ce  sont  leurs  manifestations. 
Gênés,  opprimés  même  par  l'organisme  terrestre 
altéré,  ils  sont  réduits  soit  au  silence,  soit  à  des 
manifestations  infidèles  et  trompeuses,  incohé- 
rentes et  troublées,  résultant,  à  la  fois,  de  l'alté- 
ration du  cerveau  périssable  et  d'un  défaut 
d'entente  et  d'harmonie  entre  les  deux  centres  ou 
organismes  cérébraux  coexistants. 

Il  faut  examiner,  d'ailleurs,  si,  chez  l'homme  qui 
a  atteint  la  stature  normale  capable  de  lui  assurer 
l'immortalité,  la  rétrogradation  est  encore  possible. 
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Il  est  bien  difficile  cTaclmetlre  que,  dans  un  élat 
normal,  la  volonté  libre  et  consciente  qui  a  été 
assez  ferme  et  éclairée  pour  nouer  solidement  le 
faisceau  de  la  personnalité  morale,  puisse  se 
retourner  conlre  son  œuvre  et  travailler  à  la 
renverser.  Pour  que  l'être  moral  fut  susceptible  de 
revenir  en  arrière,  il  faudrait  que  la  volonté  n'eût 
pas  été  capable  de  compléter  son  œuvre  et  de 
donner  à  l'être  moral  sa  slature  normale.  La 
volonté  d'un  esprit  sain  ne  saurait  travailler  contre 
elle-même.  Mais  il  reste  à  savoir  si  l'action 
faussée  de  la  volonté  n'est  pas  capable  de  détruire 
l'œuvre  édifiée  précédemment  et  conduite  à  bonne 
fin  par  une  volonté  ferme  et  saine.  Il  y  a  peut -être 
là  une  différence  de  puissance  en  faveur  de  ce  qui 
est  normal  et  selon  l'ordre  qui  peut  garantir  la 
personnalité  de  la  destruction.  Peut-être  l'œuvre 
de  la  volonté  altérée  n'est-elle  qu'une  œuvre  appa- 
rente et  de  surface,  qui  laisse  subsister  l'œuvre, 
mieux  construite  et  plus  solide,  de  la  volonté  nor- 
male, qu'inspirait  une  raison  bien  assise  et  en  pos- 
session de  tout  son  pouvoir.  Les  troubles  apparents 
ne  sont,  peut-être,  dus  qu'aux  lésions  cérébrales 
qui  retenlissent,  momentanément,  sur  les  mani- 
festations de  la  personnalité  morale  liée  à  son 
centre  éthéré.  Peut-être  n'y  a-l-il  là  que  des  diver- 
gences inévitables,  qui  ne  cesseront  que  lorsque 
la  libération  définitive  se  produira.  L'organisme 
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cérébral  terrestre,  précipité  alors  dans  le  tour- 
billon de  la  matière  générale  à  vie  sourde,  per- 
mettra à  l'organisme  éthéré  de  reprendre  sa  liberté 
d'action,  de  recouvrer  toute  son  indépendance,  et 
d'entrer  dans  la  vie  supérieure.  Tant  qu'il  était 
attaché  à  l'organisme  corporel  vieilli  et  altéré,  il 
était  comme  un  lion  emprisonné  dans  une  cage 
trop  petite  et  mai  conformée,  qui  empêchait  ses 
mouvements  et  faussait  ses  attitudes  ;  mais  quand 
la  cage  s'ouvre  et  que  l'hôte  royal  en  a  franchi  la 
porte,  il  peut  traduire  la  puissance  de  sa  muscu- 
lature par  des  allures  dignes  de  lui. 

La  personnalité  immortelle  attachée  à  une  enve- 
loppe mortelle  caduque  et  altérée,  semble  encore 
comparable  à  la  graine  enfermée  dans  un  fruitdont 
la  chair  ramollie  et  blettie  s'altère  et  se  désagrège, 
tandis  que  la  semence,  plongée  dans  celte  pulpe 
décomposée,  mûrit  en  silence,  pour  manifester  un 
élan  de  vie  et  sa  puissance  évolutive,  quand,  deve- 
nue libre  et  dépouillée,  elle  aura  pu  pénétrer  dans 
le  sol  qui  doit  la  nourrir. 

Je  comparerai  encore  la  personnalité  immortelle 
comprimée  et  étouffée  dans  ses  manifestations  su- 
périeures par  un  organisme  altéré  et  dégradé,  à  cette 
pulpe  d'insecte  sous  l'enveloppe  inflexible  et  immo- 
bile de  laquelle  se  sont  déjà  constitués  :  un  nouvel 
appareil  musculaire,  quiesteondamné  pour  quelque 
temps  à  l'immobilité;  desorganesdes  sens  nouveaux 
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dont  le  jeu  est  encore  rendu  obtus  et  grossier  ;  un 
appareil  digestif  nouveau,  dont  les  fonctions  sont 
suspendues;  un  système  respiratoire  nouveau  qui 
ne  peut  se  déployer  et  s'épanouir  que  d'une  ma- 
nière imparfaite.  L'organisme  ancien  et  primitif  a 
a  été  presque  complètement  altéré  et  détruit,  et  un 
autre  a  pris  sa  place  ;  mais  les  manifestations  de 
ce  dernier  sont  comprimées  et  réduites  au  silence. 
Et  cependant,  la  vie  organique  de  l'insecte  parfait 
est  là  en  puissance,  et  près  d'éclater;  et  elle  écla- 
tera, en  effet,  quand  les  restes  de  l'organisme  an- 
cien auront  été  dépouillés,  quand  l'enveloppe  gê- 
nante et  oppressive  aura  été  déchirée  et  rejetée. 
Ainsi,  la  personnalité  immortelle  pourrait,  au  jour 
de  la  mort,  dépouiller  l'enveloppe  caduque,  le  corps 
détérioré,  pour  entrer,  avec  son  organisme  nou- 
veau et  plus  parfait,  dans  le  rayonnement  libre  et 
brillant  de  la  vie  éthérée.  L'analogie  ne  me  parait 
certes  pas  forcée  ;  et  on  peut  y  trouver  quelques 
éléments  d'une  réponse  à  la  difficile  question  que 
nous  nous  sommes  posée,  et  que  je  ne  prétends 
certes  pas  avoir  résolue.  Sur  ce  terrain,  la  lumière 
nous  fait  grandement  défaut,  et  nous  devons  nous 
contenter  de  modestes  lueurs. 

Bien  des  questions  se  poseraient  encore  et 
seraient  dignes  d'examen.  Ainsi,  devons-nous 
arrêter  un  instant  nos  regards  sur  les  âmes  des 
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bêles  et  sur  le  rôle  qu'elles  jouent,  peut-être,  dans 
la  constitution  d'organismes  psychiques  plus  élevés. 
N'est-il  pas  vrai  que  la  substance  corporelle  des 
plantes  et  la  matière  corporelle  des  animaux  ser- 
vent d'aliments  par  excellence  à  d'autres  plantes  et 
à  d'autres  animaux,  et  que  les  composés  organiques 
élaborés  par  une  plante  ou  par  un  animal  pénètrent, 
le  plus  souvent,  dans  le  corps  d'une  autre  plante  ou 
d'un  autre  animal,  pour  faire  partie  de  sa  consti- 
tution corporelle.  Au  point  de  vue  de  la  substance 
corporelle,  il  y  a  entre  les  êtres  inférieurs  et  les 
supérieurs  une  relation  digne  d'être  notée.  Les 
êtres  inférieurs,  minéraux,  végétaux,  animaux, 
représentent,  en  effet,  tout  autant  de  laboratoires  où 
la  substance  s'organise,  se  perfectionne,  s'affine, 
pour  servir  à  la  constitution  des  êtres  supérieurs. 
Si  bien  que  ces  derniers  résultent  corporel lement 
du  travail  d'élaboration  et  de  perfectionnement 
des  premiers,  et  qu'il  y  a  un  rapport  nécessaire 
entre  le  travail  de  constitution  des  organismes 
inférieurs  et  la  réalisation  et  l'achèvement  des 
organismes  supérieurs.  Ces  derniers,  en  effet,  ne 
pourraient,  pour  se  constituer,  se  passer  du  concours 
des  premiers,  qui  sont  donc  dans  une  large  mesure 
les  artisans  de  la  confection  des  organismes  élevés. 
Et  en  effet,  ils  en  préparent  la  substance.  Les 
âmes  des  bêtes  ne  joueraient-elles  pas,  par  rapport 
à  d'autres  bêtes,  et  même  par  rapport  à  l'homme 
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un  rôle  semblable?  Des  groupements  psychiques 
déjà  formés  par  l'accumulateur  nerveux  d'un 
animal,  ne  sont-ils  pas  saisis  et  absorbés  par 
l'accumulateur  cérébral  d'un  autre  être,  pour  entrer 
dans  la  composition  d'un  être  psychique  autre  ou 
supérieur?  Ce  sont-là  des  questions  qui  peuvent 
se  poser,  et  qui  n'auraient  certes  rien  de  dégradant 
dans  leur  solution  affirmative.  Si  l'âme  des  bêtes, 
comme  celle  de  l'homme,  est  formée  par  des 
groupements,  par  des  accumulations  du  psychique 
diffus,  partout  répandu  par  le  Créateur,  elles  ont 
toutes  une  même  origine  et  une  même  nature. 
Partout,  en  effet,  existe  le  même  souffle  de  vie.  La 
seule  différence  qui  puisse  exister  entre  elles 
consiste  dans  la  masse,  dans  la  puissance,  dans 
la  cohésion  et  dans  le  degré  d'organisation  du 
groupement  psychique.  Si  la  fin  de  la  création  est 
la  manifestation  de  plus  en  plus  élevée  de  l'esprit, 
il  n'y  a  rien  d'impossible  à  ce  que  le  Maître  de 
l'univers  ait  voulu  réaliser  cette  fin  par  des 
échanges  et  des  migrations  heureusement  combi- 
nées. Peut-être  faudrait-il  voir,  dans  ces  groupes 
zoologiques,  dans  ces  embranchements  du  règne 
animal,  qui  semblent  s'être  arrêtés  dans  leur 
marche  évolutive  après  avoir  atteint  un  certain 
niveau,  peut-être  faudrait-il  y  voir,  dis-je,  des 
constructeurs  de  groupements  psychiques  destinés 
îi  être  utilisés  dans  l'élaboration  de  groupements 
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psyschiques  supérieurs,  Ces  groupes  arrêtés  et 
figés,  —  qui  sembleraient  dévoiler  une  certaine 
hésitation  et  un  arrêt  localisé  dans  la  tendance 
évolutive,  et  qui  pourraient  faire  accuser  cette 
dernière  d'imprévoyance  et  d'incapacité,  puis- 
qu'elle aurait  dépensé  en  pure  perte  un  labeur 
immense  dans  une  œuvre  incapable  d'aboutir, 
—  ces  groupes,  dis-jc,  trouveraient  leur  expli- 
cation naturelle  et  suffisante  dans  ce  fait,  que 
leur  lot  spécial  dans  l'œuvre  générale,  n'était 
point  la  réalisation  directe  de  la  personnalité  psy- 
chique, mais  la  préparation  de  groupements  et  de 
progrès  destinés  à  fournir  des  matériaux  choisis  et 
spéciaux  pour  la  perfection  de  cet  édifice.  Cet 
édifice,  ils  ne  l'ont  pas  élevé  dans  leur  groupe 
même  ;  mais  ils  ont  préparé  et  taillé  les  pierres  que 
devaient  employer,  pour  l'élever,  les  groupes 
supérieurs.  Que  de  formes,  que  nous  croyons 
inutiles  parce  que  notre  vue  est  bornée,  ont  eu 
peut-être  à  remplir  ce  rôle  considérable  !  Et, 
d'autre  part,  quel  champ  riche  et  étendu,  ouvert  à 
la  conception  des  rapports  harmonieux  qui  relient 
les  êtres  entre  eux,  depuis  le  bas  jusqu'au  hautde 
l'échelle!  Et  quelle  voie  magnifique  et  séduisante 
offerte  à  la  justification  et  à  l'explication  de  cette 
destruction  immense  et  troublante  pour  la  raison 
d'individus  de  toutes  sortes  et  de  tous  degrés, 
depuis  les  êtres  inférieurs  jusqu'à  l'homme,  qui, 
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quoi  que  détruits  et  perclus  en  apparence,  vont 
revivre  dans  la  constitution  de  groupements  psy- 
chiques plus  forts,  plus  complets  et  mieux  orga- 
nisés !  Il  n'y  a  dans  la  nature  aucun  effort  perdu, 
aucune  force  gaspillée  ;  tout  se  relie,  se  complète, 
s'harmonise;  et  là  où  notre  regard  voilé  ne  voit 
que  désordre  et  destruction,  règne  à  notre  insu 
Tordre  et  la  réparation. 

Y  a-t-il  des  animaux  chez  lesquels  la  person- 
nalité psychique,  l'être  moral  a  atteint  un  degré 
assez  élevé,  c'est-à-dire  une  orientation  suffisante, 
pour  qu'ils  soient  susceptibles  de  survivre  en  conser- 
vant leur  autonomie  et  en  devenant  l'objet  d'une 
évolution  progressive  individuelle  acheminant 
à  l'immortalité  ?  La  question  est  vraiment  délicate. 
On  ne  saurait  y  répondre  que  par  des  présomptions. 
Mon  impression  est,  jel'avoue,  1res  favorable  à  l'affir- 
mative ;  et  il  est  certains  animaux  dont  la  vie,  qui 
semble  toute  d'affection,  de  dévouement  et  d'abné- 
gation, ne  me  parait  pas  indigne  d'être  pour- 
suivie dans  un  monde  où  elle  puisse  grandir  et 
progresser.  C'est  là,  je  le  répète,  une  simple 
impression,  et  je  conçois  qu'on  puisse  penser  tout 
autrement. 

Je  me  contente  de  ce  coup  d'œil  rapide  sur  un 
côté  de  la  question  qui  est  certes  digne  de  notre 
méditation,  et  qui  est  susceptible,  dans  tous  les 
cas,  de  nous  inspirer  plus  d'égards  et  de  respect 


SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


259 


pour  ces  êlres  inférieurs  qui  sortent  avec  nous  de 
la  main  du  même  Père,  avec  lesquels  notre 
consanguinité  est  plus  directe  que  nous  ne  voulons 
le  croire,  et  auxquels  nous  devons  peut-être  d'avoir 
laborieusement  construit  pour  nous  les  meilleures 
parties  de  nous-mêmes. 

Le  moment  est  enfin  venu  de  terminer  ces 
conférences,  qui  ont  pris  sous  ma  plume  une 
étendue  démesurée.  Je  vais  consacrer  la  fin  de 
celle-ci  à  quelques  considérations  générales  sur  les 
relations  de  l'immortalité  avec  la  morale,  avec  l'évo- 
lution, avec  la  question  sociale.  Quelques  réflexions 
d'ordre  pratique  cloront  ces  entretiens. 

Les  relations  de  la  croyance  à  l'immortalité  et 
de  la  morale  ont  à  peine  besoin  d'être  exposées, 
puisque  j'ai  eu  déjà  l'occasion  d'y  toucher  précé- 
demment. Je  veux  seulement  revenir  sur  un 
malentendu  qui  n'est  que  trop  général,  et  m'eflbrcer 
d'apporter  dans  l'examen  de  la  question  une  éléva- 
tion de  vues  qui  fait  parfois  défaut. 

L'immortalité  est  généralement  considérée 
comme  un  temps  de  récompenses  et  de  châtiments, 
récompenses  pour  la  vertu,  châtiments  pour  le 
vice.  C'est  là  un  point  de  vue  mesquin  et  étroit, 
qui  semble  (mais  à  tort)  donner  satisfaction  à  l'idée 
de  justice.  En  supposant  qu'il  en  fût  ainsi,  cette 
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conception  est  bien  loin  de  correspondre  à  ridée 
de  bonté  et  d'amour.  L'immortalité  doit  être 
conçue  autrement  ;  elle  estun  temps  où  la  création 
est  appelée  à  cheminer  plus  sûrement  vers  sa  fin 
normale,  où  tout  ce  qui,  dans  l'être,  a  correspondu 
à  cette  fin  et  travaillé  pour  cette  fin,  peut  pour- 
suivre son  œuvre,  et  où,  par  contre,  tout  ce  qui 
a  pris  une  direction  inverse  est  successivement 
supprimé  et  anéanti.  L'immortalité  est  une  phase 
de  marche  triomphale  pour  le  bien  et  de  défaite 
pour  le  mal.  La  vie  terrestre  est  un  champ  où 
s'opère  la  sélection  entre  les  personnalités  morales 
capables  d'une  marche  en  avant  et  celles  qui,  se 
laissant  rebuter  par  les  difficultés  de  la  route,  doi- 
vent la  joncher  de  leurs  dépouilles  inanimées.  A 
l'extrémité  de  ce  champ  terrestre  commence  l'im- 
mortalité,  qui  est  la  voie  ouverte  vers  l'idéal.  Les 
personnalités  morales  bien  constituées  et  bien 
orientées  peuvent  seules  s'y  engager. 

L'immortalité  est  donc  la  voie  tracée  à  la  marche 
évolutive  de  l'esprit.  L'immortalité  est  la  condi- 
tion nécessaire  de  l'évolution  :  s'il  n'y  avait  pas 
de  vie  ultra-terrestre,  toute  l'évolution  terrestre 
serait  inutile  et  sans  but.  La  part  faite  à  la  terre 
dans  l'évolution,  c'est  la  constitution  de  person- 
nalités morales,  à  travers  une  longue  série  d'efforts 
et  de  progrès.  Ce  résultat  général  et  final  me 
paraît  d'une  évidence  qui  s'impose.  Il  y  a  eu  là 
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une  somme  immense  de  travail  continu  et  pro- 
longé, qui  serait  frappée  de  stérilité,  si  ces  êtres 
pourvus  désormais  d'une  organisation  psychique 
supérieure  devaient  tomber  dans  le  néant,  comme 
personnalités  et  comme  faisceaux  désormais  per- 
manents. 

Je  sais  bien  qu'il  est  une  doctrine 'de  l'immorta- 
lité qui  conçoit  la  permanence  d'une  manière  toute 
différente.  Oui,  dit-on,  il  y  a  une  immortalité, 
mais  c'est  l'immortalité  des  œuvres,  l'immortalité 
des  effels,  l'immortalité  des  résultats,  mais  non 
l'immortalité  de  l'être.  Rien  ne  se  perd,  en  effet  ; 
et  toute  action  a  dans  l'univers  un  retentissement 
destiné  à  se  propager  jusqu'aux  limites  les  plus 
reculées  du  temps.  L'immortalité  de  l'artiste  réside 
dans  ses  chefs-d'œuvre  qui  défient  le  temps,  et  qui 
sont  la  source  d'un  rayonnement  dont  les  vibrations 
ne  sauraient  s'éteindre.  L'immortalité  de  l'écrivain, 
du  penseur,  de  l'historien,  réside  dans  leurs 
œuvres  qui  répandent  la  vérité  et  la  propagent  à 
l'infini  ;  l'immortalité  de  l'homme  de  bien,  c'est 
l'effet  de  ses  actes  de  justice  et  de  charité,  dont  le 
retentissement  aura  lieu  perpétuellement  et  d'âge 
en  âge,  soit  dans  la  mémoire  des  hommes,  soit  dans 
l'ensemble  des  mouvements  généraux  de  l'huma- 
nité. L'effet  d'une  pierre  qui  tombe  n'est  pas  seule- 
ment ce  léger  ébranlement  de  l  eau  qui  s'évanouit 
pour  nos  sens  après  une  courte  période  d'ondula- 
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lions  circulaires.  Non,  ces  ondulations  initiales  se 
continuent  successivement  sous  forme  de  vibra- 
tions plus  faibles,  parce  qu'elles  sont  plus  étendues , 
et  qui  vont  ainsi  indéfiniment  se  prolonger  d'âge 
en  âge,  vibrations  perdues  pour  nos  sens,  et  fondues 
dans  le  tourbillon  incessant  des  vibrations  qui  se 
pénètrent  et  se  mêlent  dans  le  bouillonnement 
moléculaire  et  silencieux  de  l'univers.  11  en  est  de 
même  des  pensées  et  des  actes  de  la  personnalité 
morale.  Les  rayons  qu'elle  a  projetés  se  répandent 
et  se  perpétuent:  c'est  là  son  immmorUilité.  Mais  la 
personnalité  elle-mèmeestun  être  qui  se  désagrège  ; 
et  elle  cesse  par  cela  même  d'exister  comme  telle . 
C'est  un  arbre  qui  a  porté  ses  fruits  et  qui  meurt. 

Les  conséquences  d'une  pareille  conception  de 
Fimmortalité  sont  graves,  et  il  convient  de  les 
examiner  avec  soin. 

Je  ne  veux  point  contredire  à  cet  axiome  que  rien 
ne  se  perd,  et  que  tout  mouvement,  toute  pensée  a 
une  répercussion  dans  l'infini  de  l'avenir.  Cette 
vue  ainsi  exprimée  est  certainement  pour  nous 
purement  théorique.  Nous  ne  pouvons  la  démon- 
trer. Mais  la  science  la  considère  comme  logique, 
et  nous  sommes  disposés  à  la  croire  vraie.  Mais 
il  en  résulte  cette  conséquence  que  les  mouvements, 
soit  psychiques,  soit  matériels,  se  propagent 
également  bien,  qu'ils  soient  bons  ou  qu'ils  soient 
mauvais.  Dès  lors,  la  situation  du  monde  restera  la 
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même,  et  toute  marche  progressive  est  enrayée. 
Pour  que  le  progrès  puisse  se  réaliser,  il  faut 
nécessairement  que  les  mouvements  qui  tendent 
au  bien,  qui  réalisent  le  bien,  trouvent  des  condi- 
tions de  multiplication  et  de  permanence  qui  soient 
refusées  aux  mouvements  de  sens  contraire.  Or, 
parmi  les  mouvements  progressifs  et  tendant  à  la 
réalisation  du  bien,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
en  signaler  un  de  plus  caractérisé,  de  plus 
remarquable  que  le  mouvement  de  cohésion  et 
d'organisation  qui  tend  à  constituer  la  porsonnalié 
psychique  et  morale.  L'étude  de  la  biologie  tout 
entière  conduit  à  constater  ce  résultat.  Le  sens  de 
ce  mouvement  et  son  importance  capitale  pour  le 
progrès  ne  sauraient  être  méconnus.  La  perma- 
nence de  ce  mouvement,  c'est-à-dire  la  conserva- 
tion de  la  personnalité,  ou,  en  d'autres  mots,  l'im- 
mortalité personnelle,  apparaît  donc  comme  étant 
de  beaucoup  la  meilleure  manière  d'assurer  à 
l'évolution  sa  marche  ascendante  et  sa  réalisation. 

Croire  à  Fimmortalité  de  l'œuvre  et  nier  celle  de 
l'ouvrier,  c'est  sans  doute  croire  à  la  permanence 
du  bien,  mais  aussi  à  la  permanence  dumal  ;  tandis 
que  croire  à  l'influence  conservatrice  ou  destruc- 
tive de  l'œuvre  sur  l'ouvrier,  c'est  affirmer  l'im- 
mortalité du  bien  et  la  disparition  progressive  du 
mal.  Le  bien  comme  le  mal  moral  ne  peuvent,  en 
effet,  résulter  que  de  la  volonté  de  la  personnalité 
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morale  consciente.  La  formation  parfaite  et  la  per- 
manence de  la  personnalité  morale  assurent  le 
triomphe  du  bien,  comme  la  constitution  volon- 
tairement imparfaite  de  cette  personnalité  et  sa 
désagrégation  finale  conduisent  à  l'extinction  pro- 
gressive du  mal. 

Il  ressort  de  ces  premiers  aperçus  que  l'évolu- 
tion de  l'esprit  et  la  marche  vers  l'idéal  moral 
semblent  se  concilier  assez  mal  avec  la  non  exis- 
tence de  l'immortalité. 

Il  y  a  cependant  une  face  de  la  question  que 
nous  ne  pouvons  laisser  inaperçue.  On  peut  nous 
dire,  en  effet,  ceci  :  en  dehors  de  la  conservation 
et  de  la  permanence  de  la  personnalité  morale, 
l'évolution  progressive  de  l'univers,  qui  n'est  autre 
que  l'évolution  progressive  de  l'esprit,  est  encore 
possible.  Il  suffit,  en  effet,  que  l'univers  soit  tel, 
que  la  somme  des  mouvemenls  louables  l'emporte 
constamment  sur  celle  des  mouvemenls  condam- 
nables et  rétrogrades.  De  là  résulterait,  en  effet, 
une  somme  de  bien  dont  la  supériorité  sur  la 
somme  du  mal  s'accentuerait  d'une  manière  inces- 
samment croissante,  si  bien  que  le  mal  serait  de 
plus  en  plus  submergé  par  le  bien. 

Mais  une  telle  conception  comporte  encore  l'im- 
mortalité ou  l'éternité  du  mal,  car  si  la  somme  du 
mal  s'accroît  moins  que  celle  du  bien,  elle  n'en 
augmente  pas  moins;  et,  quelque  faible  qu'elle  soit, 
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geable, qui  tiendra  toujours  la  création  à  distance 
de  l'idéal. 

En  définitive,  l'immortalité  des  œuvres  établit 
entre  le  bien  et  le  mal  une  égalité  de  droits  à 
l'immortalité,  qui  se  concilie  mal  avec  une  con- 
ception progressiste  et  évolutive  de  l'univers.  Cette 
dernière  comporte  nécessairement  des  conditions 
d'accroissement  et  de  permanence  pour  le  bien,  et 
des  conditions  de  décroissance  et  d'abaissement 
pour  le  ma!.  Or,  ces  conditions  ne  sauraient  se 
trouver  réalisées  dans  un  monde  où  le  bien  et  le 
mal  auraient  d'égales  chances  de  durée;  tandis 
que  la  permanence  de  la  personnalité  morale  deve- 
nue source  continue  de  bons  mouvements,  et  la 
disparition,  d'autre  part,  des  personnalités  impar- 
faites, sources  des  impulsions  rétrogrades  et  dégra- 
dantes, assurent  la  continuité  du  progrès  et  le 
triomphe  définitif  du  bien. 

Mais  on  doit  faire  à  cette  conception  de  l'im- 
mortalité des  œuvres  une  objection  bien  plus 
grave.  C'est  qu'elle  mutile  la  morale,  en  mutilant 
la  conscience  morale.  Le  propre  et  l'honneur  delà 
personnalité  morale,  c'est  qu'elle  est  consciente, 
c'est  qu'elle  a  la  claire  notion  du  bien  et  du  mal, 
c'est  qu'elle  a  le  sentiment  profond  de  sa  respon- 
sabilité et  de  safin.  Or,  ces  mouvements,  ces  vibra- 
tions impersonnelles,   qui  vont  entrer  dans  le 
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concert  général  do  l'univers,  qui  vont  devenir  de 
simples  composants  dans  la  masse  totale,  comme 
des  vibrations  de  cordes  isolées  dans  un  immense 
concert  où  se  perd  leur  autonomie;  —  or,  dis-je, 
ces  mouvements  impersonnels  ne  nous  permettent 
guère  de  penser  à  une  conscience  morale  connais- 
sant l'obligation,  et  douée  de  responsabilité.  Car 
il  ne  reste,  en  définitive,  de  l'être  moral  qu'un 
tourbillon  impersonnel  de  vibrations  harmoniques 
ou  discordantes. 

Et  d'ailleurs,  cette  dissolution  générale  des 
groupements  psychiques  n'est-elle  pas  en  con- 
tradiction formelle  avec  ce  que  l'observation  nous 
a  permis  de  constater?  Le  but  capital,  le  but 
central,  et  unique  au  fond,  delà  vie  terrestre  est, 
tout  entier,  renfermé  dans  cette  formule  :  accu- 
muler et  organiser  de  plus  en  plus  l'esprit  pour 
aboutir  à  constituer  des  groupements  personnels 
et  conscients,  capables  de  rendre  l'esprit  de  plus  en 
plus  manifeste  et  puissant.  Pour  atteindre  ce  but, 
la  nature  a  créé  le  plasma  germinatif,  et  Ta  doué 
d'une  immortalité  potentielle,  afin  qu'il  pût  four- 
nir, pendant  toute  la  longue  durée  de  la  vie  sur  le 
globe,  une  série  ininterrompue  et  innombrable  de 
germes  capables  de  donner  naissance  à  tous  les 
termes  de  l'évolution  des  êtres  vivants.  Mais  cette 
évolution  même,  dont  le  but  évident  était  la  mani- 
festation de  plus  en  plus  éclatante  de  l'esprit,  et 
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son  organisation  progressive  en  individus  et  en 
personnalités,  —  cette  évolution  même  a  exigé  le 
sacrifice  progressif  de  l'immortalité  potentielle  du 
plasma  germinatif.  Progressivement,  en  effet,  et 
dans  le  but  d'assurer  le  perfectionnement  de 
l'esprit,  par  le  concours  du  perfectionnement 
des  organes,  le  plasma  germinatif  s'est  de  plus 
en  plus  restreint,  pour  céder  la  place  au 
tissus  nerveux,  au  tissu  musculaire,  au  tissu 
sécrétant,  etc.,  c'est-à-dire  à  des  tissus  qui,  pau- 
vres en  pouvoir  d'amorce  ou  de  régénération,  sont 
voués  fatalement  à  la  mort.  L'immortalité  poten- 
tielle du  plasma  germinatif  a  donc  été  le  prix  de 
la  constitution  et  de  l'organisation  de  la  person- 
nalité morale  ;  car  le  plasma  n'est  qu'une  forme 
et  qu'un  moyen,  tandis  que  l'organisation  de  l'es- 
prit est  le  but.  L'immortalité  d'une  partie  du 
plasma  a  été  donc  sacrifiée  en  vue  d'une  fin  supé- 
rieure, mais  en  vue  de  quelle  fin  plus  élevée  encore 
serait  sacrifiée  l'immortalité  de  la  personnalité 
morale?  Nous  ne  le  voyons  pas,  car  nous  ne  con- 
naissons rien  de  supérieur,  rien  de  plus  élevé,  rien 
de  plus  merveilleux  que  cette  personnalité. 

Ainsi  donc,  péniblement,  à  travers  de  longs 
labeurs  et  des  phases  sans  fin,  qui  sont  pour  nous 
le  témoignage  de  l'importance  et  de  la  grandeur 
de  l'œuvre,  la  personnalité  morale  s'est  affirmée 
et  perfectionnée  ;  et  nous  devrions  penser  que 
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cette  longue  période  d'efforts  et  celte  longue 
suite  de  résultats  doivent  avoir  pour  conséquence 
naturelle  et  pour  couronnement  une  période  de  la 
vie  sidérale  où  un  édifice  si  merveilleux  sera  com- 
plètement désagrégé  et  démoli,  pour  faire  place  à 
je  ne  sais  quelle  poussière  psychique,  bientôt 
mêlée  et  confondue  dans  le  tourbillon  confus  du 
psychique  universel? N'est-ce  pas  qu'il  est  difficile 
de  trouver  quelque  logique  dans  une  pareille  solu- 
tion? et  n'est-elle  pas  en  contradiction  absolue 
avec  tout  ce  que  l'observation  directe  nous  a  per- 
mis de  constater,  c'est-à-dire  avec  ce  fait  que 
l'effort  évolutif  de  la  vie  terrestre  n'a  cessé  de  se 
concentrer  vers  la  formation  d'organismes  psy- 
chiques personnels  et  responsables. 

La  logique  et  le  droit  d'affirmer  sont  certaine- 
ment pour  ceux  qui  considèrent  l'évolution  comme 
une  marche  soumise  à  une  direction  rationnelle 
vers  une  fin  précise  et  voulue,  et  dont  les  diverses 
phases,  se  reliant  les  unes  aux  aulres  par  des  pro- 
cessus communs,  font  des  phases  ultérieures  les 
prolongements  de  celles  qui  précèdent.  En  dehors 
de  cette  notion,  il  n'y  a,  me  paraît-il ,  qu'inconsé- 
quence et  pure  fantaisie,  et  il  reste  à  démontrer 
que  la  fantaisie  pure,  c'est-à-dire  le  caprice,  a  sa 
place  marquée  dans  la  nature. 

On  ne  peut  donc  s'empêcher  de  voir,  dans  le 
défaut  d'immortalité  personnelle,  un  mensonge  de 
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la  nature  et  la  banqueroute  de  la  morale  et  de 
l'évolution. 

Il  ne  faut  point  compter  aujourd'hui  ouvrir  un 
livre  ou  une  revue  traitant  de  questions  générales 
ou  de  questions  proprement  humaines,  sans  y 
rencontrer,  à  un  degré  quelconque,  la  mention  de 
la  question  sociale.  C'est,  en  effet,  la  grande  ques- 
tion actuelle,  celle  vers  laquelle  convergent  toutes 
les  questions.  Il  n'est  certes  pas  nécessaire  de 
forcer  les  rapprochements  pour  affirmer  qu'il  y  a 
entre  la  question  sociale  et  la  question  de  l'immorta- 
lité des  points  de  contact  considérables. 

L'inégalité  de  condition  parmi  les  hommes  ne 
date  certes  ni  d'aujourd'hui,  ni  d'hier.  Elle  a  dû  se 
produire  le  jour  même  où  deux  hommes  ont  été  en 
présence  l'un  de  l'autre.  Quoi  que  cette  inégalité 
ait  eu  des  variations  d'intensité  et  de  forme  suivant 
les  diverses  civilisations,  il  y  a  toujours  eu  des 
heureux  et  des  malheureux,  des  privilégiés  et  des 
déshérités. 

Des  croyances  diverses,  mais  le  plus  souvent 
d'ordre  religieux,  ont  aidé  les  déshérités,  les 
souffrants,  à  supporter  sans  trop  de  révolte  leur 
état  inférieur,  et  à  se  contenter  d'une  part 
restreinte  dans  l'héritage  terrestre.  Parmi  ces 
croyances,  la  foi  à  l'immortalité  a  été  certaine- 
ment la  plus  importante  et  la  plus  efficace.  Les 
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malheureux  se  sont  consolés  en  espérant  les 
compensations  et  les  joies  de  la  vie  à  venir,  et  ils 
ont  attendu  avec  patience  ce  jour  de  l'équité 
éternelle.  Le  rôle  pacificateur  et  consolateur  de  la 
croyance  à  une  vie  ultra-terrestre  ne  pouvait 
manquer,  à  notre  époque  de  revendications 
pressantes  et,  parfois  altières  et  violentes,  de 
jeter  un  grand  discrédit  sur  la  croyance  à 
l'immortalité.  On  n'a  pas,  en  effet,  manqué  de 
repousser  énergiquement  cette  croyance  et  de  la 
dénoncer  comme  une  doctrine  propagée  par  les 
heureux  et  les  puissants,  dans  le  but  intéressé 
d'inspirer  la  patience  et  la  soumission  aux  malheu- 
reux et  aux  faibles.  Les  croyances  religieuses,  qui 
comptent  l'immortalité  comme  un  article  de  leur 
Credo,  ont  porté,  dans  certains  milieux,  la  peine 
d'une  prétendue  complicité  en  faveur  des  fortunés. 

J'obéis  simplement  à  un  sentiment  de  justice, 
en  protestant  contre  ce  jugement,  qui  témoigne 
d'une  ignorance  profonde  ou  d'un  injuste  parti- 
pris.  L'impartialité  exige  que  des  vues  si  mesquine- 
ment intéressées  ne  soient  point  prêtées,  à  la  légère, 
à  des  doctrines  religieuses  qui  proclament  la  frater- 
nité des  hommes,  leur  profonde  solidarité,  la  néces- 
sité d'aimer  son  prochain  comme  soi-même,  et 
qui  réservent  rigoureusement  l'immortalité  à  ceux 
qui,  s'oubliant  eux-mêmes,  ont  su  se  sacrifier  et  se 
donner  pour  le  bonheur  des  autres. 
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Les  considérations  qui  précèdent  sont  de  nature 
à  nous  mettre  en  présence  des  conséquences  pra- 
tiques de  la  croyance  à  l'immortalité.  Je  demande 
à  y  ajouter  quelques  mois  qui  soient  plus  étroite- 
ment en  relation  avec  le  caractère  que  j'ai  attribué 
à  l'immortalité. 

J'ai  regardé  l'immortalité  comme  le  prolonge- 
ment de  la  vie  terrestre.  J'ai  dit  aussi  que  l'im- 
mortalité était  le  lot  exclusif  des  personnalités  mo- 
rales bien  constituées,  grâce  à  une  suite  persévé- 
rante d'efforts  dus  à  une  volonté  ferme  et  bien  orien- 
tée. J'ai  dit  encore  que  la  vie  ultra-terrestre, 
prolongement  de  la  vie  terrestre,  n'était  ni  le 
stationnement,  ni  l'oisiveté;  qu'elle  n'était  qu'une 
phase  de  la  vie  plus  favorable  à  l'évolution  de 
l'esprit  par  le  perfectionnement  de  l'être  spirituel. 

Il  suit  de  là  quelques  conséquences  pratiques 
qui  me  semblent  valoir  la  peine  d'être  formulées. 

Si  la  personnalité  morale  est  le  fruit  d'une  saine 
activité  morale,  d'une  vie  d'efforts  etde  luttes  contre 
le  mal,  il  importe  au  plus  haut  degré  de  faire 
l'éducation  de  la  conscience  morale  et  de  forti- 
fier la  volonté.  Cette  éducationdépend  d'abord  des 
parents  et  de  ceux  qui  ont  charge  delà  jeunesse. 
C'est  vers  cet  horizon  bien  plus  encore  que  vers 
la  science  que  doivent  se  diriger  leurs  regards. 
Qu'ils  sachent  bien  que  c'est  de  leur  influence 
sur  ces  personnalités  encore  jeunes  et  qui  cher- 
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client  leur  orientation  que  dépend  l'achèvement  de 
l'édifice  personnel,  et  que  l'immortalilé  de  Tètre 
moral  est  entre  leurs  mains  :  ils  en  sont  respon- 
sables ! 

Mais  l'homme  s'émancipe  un  jour,  et  devient 
maître  de  lui-même;  alors  commence  son  rôle 
personne],  et  à  lui  revient  le  devoir  de  se  complé- 
ter par  l'effort,  de  surveiller  Sa  volonté,  de  la  pré- 
server des  défaillances  et  des  erreurs  qui  peuvent 
conduire  son  faisceau  soit  à  I  impuissance,  soit  à 
la  désagrégation.  C'est  alors  que  l'homme  se  fait 
lui-même  et  qu'il  devient  le  collaborateur  de  Dieu, 
ce  qui  est  un  grand  privilège  et  la  source  d'une 
grande  responsabilité.  11  peut  se  faire  immortel, 
mais  il  peut  aussi  s'anéantir  pour  jamais  :  c'est  à 
lui  de  saisir  la  vie  éternelle,  selon  la  parole  de 
l'Apôtre.  Je  dis  saisir,  je  ne  dis  pas  recevoir  ou 
accepter,  demander,  rechercher,  mais  saisir,  c'est- 
à-dire  porter  résolument  la  main,  guidée  par  un 
sur  coup  d'œil,  vers  le  Irésor  inestimable,  vers  la 
perle  de  grand  prix.  Tel  est  le  but  suprême  de  la 
vie  et  la  réalisation  parfaite  de  révolution. 

Mais  si  la  vie  terrestre  est  le  temps  qui  nous 
est  donné  pour  la  préparation  de  l'immortalité,  si 
la  constitution  de  notre  personnalité  impérissable 
est  le  fruit  de  notre  travail  volontaire,  notre  devoir 
est  clairement  indiqué.  Nous  devons  aimer  la  vie 
comme  un  temps  précieux  dont  il  faut  user  avec 
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grande  conscience  et  avec  grand  sérieux.  Nous 
devons  l'aimer  non  pas  tant  pour  les  plaisirs  que 
nous  pouvons  y  trouver,  que  pour  le  fruit  dont 
elle  permet  de  préparer  la  maturation. 

Nous  devons,  en  la  considérant  à  son  vrai  point 
de  vue,  la  regarder  comme  un  privilège  et  un  don 
inestimable,  dont  les  amertumes  et  les  douleurs 
constituent  peut-être  (quoi  que  nous  en  pensions) 
les  paris  les  plus  précieuses,  puisqu'elles  sont  les 
jalons  directeurs  vers  l'immortalité  et  les  barrières 
qui  empècbent  la  cbute  dans  le  gouffre  du  néant. 

Noire  amour  et  notre  respect  pour  la  vie 
doivent  nous  conduire  à  travailler  joyeusement  à 
nous  faire  nous-mêmes,  à  resserrer  fortement  le 
faisceau  de  notre  personnalité  morale,  à  l'orienter 
vers  le  bien  et  vers  la  recherche  de  tout  ce  qui 
peut  nous  rapprocher  de  l'immortalité. 

Tout  est  donc  normalement  travail,  activité, 
perfectionnement  de  l'être,  marche  incessante  vers 
Fidéal;  et  il  n'est  pas,  dans  l'évolution  de  l'univers, 
de  temps  pour  l'inaction  et  pour  la  paresse.  Le 
travail  est  la  loi  universelle  ;  le  seul  progrès  que 
l'on  soit  en  droit  de  désirer  et  d'espérer,  c'est 
qu'il  devienne  de  plus  en  plus  joyeux  et  efficace. 
C'est  là  ce  que  nous  devons  attendre  de  la  vie  à 
venir  ;  et  si  la  vie  terrestre,  laborieuse  et  progres- 
sive, est  la  monnaie  avec  laquelle  s'achète 
l'immortalité,  il  vaut  donc  la  peine  de  vivre  ! 

18 
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Et  s'il  en  est  ainsi:  que  nous  reste-t-il  à  faire? 
Répéter  le  mot  de  l'empereur  mourant  :  Et  mine 
laboremus.  Et  maintenant  travaillons  : 

Travaillons  !  à  quoi? 

A  devenir  puissants?  savants?  célèbres?  Oui 
sans  doute;  ce  sont  là  des  ambitions  légitimes, 
à  condition  que,  pour  y  parvenir,  il  n'en  coûte 
rien  à  notre  loyauté  et  à  notre  droiture. 

Mais  il  y  a  encore  une  ambition  plus  haute: 
celle  de  devenir  bons.  C'est  la  loi  suprême  et  la 
fin  de  l'évolution. 
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Je  crois  devoir  donner  ici  quelques  explications 
sur  un  petit  nombre  de  questions  qui  m'ont  paru 
embarrasser  particulièrement  ceux  de  mes  audi- 
teurs qui  étaient  étrangers  à  l'étude  des  sciences 
naturelles. 

4°  Plasma  primitif,  plasma  germinatif,  cellules 
somatiques ,  cellules  germinatives,  conjngation, 
fécondation,  rajeunissement. 

Dans  le  cours  des  conférences  qui  précèdent,  je 
me  suis  suffisamment  étendu  sur  ce  qu'il  faut 
entendre  par  plasma  ou  protoplasme.  J'ai  égale- 
ment exposé  ce  qu'il  fallait  entendre  par  plasma 
primitif,  c'est-à-dire  un  plasma  formé  à  l'origine 
de  la  vie,  susceptible  d'être  la  base  des  phéno- 
mènes vitaux,  et  doué  en  particulier  d'un  pouvoir 
considérable  d'amorce  et  de  régénération  qui 
assurait  son  immortalité  conditionelle.  Ce  plasma 
primitif,  s'est  non  seulement  réparé,  regénéré  ; 
mais  en  lui  l'énergie  créatrice   a  dépassé  de 
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beaucoup  la  proportion  des  perles  subies  dans 
le  mouvement  vital,  si  bien  qu'il  s'est  rapidement 
et  considérablement  accru  et  est  devenu  le  point 
de  départ  de  tous  les  êtres  vivants.  Le  plasma 
primitif  s'est  organisé  en  cellules,  c'est-à-dire  en 
petites  masses  distinctes,  qui  à  l'origine  ont  vécu 
isolément  et  ont  constitué  ce  que  nous  appelons 
actuellement  les  protopbytes  (premiers  végétaux) 
et  les  protozoaires  (premiers  animaux)  mono- 
cellulaires, c'est-à-dire  formés  d'une  seule  cellule. 
Cette  cellule  représentant  tout  l'organisme  de 
l'être,  en  a  aussi  constitué  le  germe,  et  s'est  multi- 
pliée par  division.  C'est  là  ce  que  nous  pouvons 
observer  chez  les  protozoaires  mono-cellulaires 
actuels.  Une  cellule  se  divise  en  deux,  qui  cons- 
tituent deux  êtres  distincts.  A  leur  tour  ces  deux 
derniers  se  divisent  en  deux  autres,  et  par  là  sont 
constitués  quatre  êtres  vivants,  et  ainsi  de  suite. 

Mais  les  protozoaires  qui  se  divisent  ainsi  peuvent 
conserver  pendant  quelque  temps  une  sorte  d'union 
entre  les  cellules  qui  proviennent  d'une  série  de 
divisions  successives.  De  là  résulte  un  groupe  de 
cellules  toutes  semblables  entre  elles,  et  qui  forment 
un  protozoaire  poly-cellulaire  (à  plusieurs  cellules). 
Ce  qui  caractérise  ce  protozoaire,  c'est  que  les 
cellules  qui  constituent  le  groupe  ont  une  égale 
valeur,  se  séparent  un  jour,  et  deviennent  autant 
de  cellules  germinatives  qui  se  diviseront  à  leur 
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tour,  constitueront  de  nouveaux  groupes  semblables 
au  premier,  et  ainsi  de  suite. 

On  voit  donc  que,  dans  ces  protozoaires,  il  n'y  a 
au  fond  qu'une  espèce  de  cellules,  que  toutes  sont 
équivalentes  et  représentent  des  germes.  Toutes 
donc  renferment  une  quantité  plus  ou  moins 
considérable  de  plasma  primitif  devenu  plasma 
germinatif,  c'est-à-dire  jouant  le  rôle  de  germe. 

Il  va  eu  être  tout  autrement  pour  le  groupe 
d'animaux  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  méta- 
zoaires. 

Ici  l'organisme  va  se  diviser  en  deux  groupes 
de  cellules  bien  distincts  l'un  de  l'autre.  L'un  sera 
le  groupe  des  cellules  germinatives,  c'est-à-dire 
capables  de  servir  de  germes,  et  qui  ont  par  consé- 
quent conservé  intact  en  elles  le  plasma  germi- 
natif.  Ces  cellules  sont  renfermées  dans  les  glandes 
reproductrices  qui  sont  plus  ou  moins  disséminées, 
ou  plus  ou  moins  concentrées  et  délimitées. 

L'autre  groupe  est  formé  par  les  cellules  soma- 
tiques,  celles  qui  constituent  le  corps  proprement 
dit  de  l'animal,  abstraction  faite  des  glandes 
reproductrices.  Ce  sont  les  muscles,  les  cellules 
nerveuses,  les  os,  les  épithéliums,  le  tissu  grais- 
seux, les  glandes  ordinaires,  les  globules  du  sang, . 
etc.  etc. 

Ces  élément,  ces  cellules  ont  perdu  plus  ou 
moins  le  plasma  germinatif  qu'elles  renfermaient  à 
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leur  origine,  et  sont  incapables  cle  servir  de 
germes,  d'éléments  reproducteurs.  Parfois  même 
elles  semblent  ne  plus  en  avoir  gardé  de  traces 
notables  et  être  incapables  même  de  se  réparer, 
de  se  régénérer  elles-mêmes. 

Comment  s'est  faite  cette  séparation  des  cellules 
des  métazoaires  en  deux  groupes  si  distincts? 
Comment  s'est  opéré  ce  départ?  Je  vais  l'expli- 
quer en  peu  de  mots. 

La  cellule  germe  du  métazoaire,  c'est-à-dire 
l'œuf  fécondé,  tend  à  se  diviser  comme  la  cellule 
germinative  qui  constitue  tout  le  corps  du  proto- 
zoaire. Elle  se  divise  et  se  multiplie  et  forme  ainsi 
un  groupe  de  cellules  qui  restent  unies. 

Ce  groupe  de  cellules  qui  se  disposent  d'abord, 
(et  pour  ne  parler  que  des  cas  les  plus  simples  et  les 
plus  réguliers),  sous  la  forme  d'une  spbêre  massive 
(monda),  et  ensuite  sous  la  forme  d'une  coucbe 
sphérique  enveloppant  une  cavité  (blastula),  ce 
groupe,  dis-je,  est. composé  cle  cellules  semblables 
entre  elles,  formées  de  plasma  germinatif,  et  cor- 
respondant, par  conséquent,  à  l'état  du  protozoaire 
polycellulaire  ;  seulement  ici  ces  cellules  ne  sont 
pas  destinées  à  être  un  jour  désunies  et  à  servir 
toutes  de  germes. 

Après  des  transformations  qui  donnent  à  cet 
ensemble  la  forme  désignée  sous  le  nom  cle 
gastrala,   et   qui  résulte  généralement  de  l'in- 
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vagination,  de  la  pénétration,  sous  forme  de 
doigt  de  gant  retourné,  d'un  hémisphère  dans 
l'autre,  le  groupe  cellulaire  se  trouve  constitué 
par  deux  couches  de  cellules,  l'une  externe  et 
recouvrante  que  Ton  appelle  ectoderme,  et  l'autre 
interne  ou  recouverte  que  l'on  désigne  comme 
entoderme.  Entre  ces  deux  couches,  et  avec  des 
éléments  qui  proviennent  plus  ou  moins  de  l'une  ou 
de  l'autre,  se  constitue  une  troisième  couche  qui  est 
le  mésoderme.  Ces  trois  couches  réunies  constituent 
ce  que  Ton  appelle  le  blastoderme  ;  et  de  ces  trois 
couches  de  cellules  vont  se  former  tous  les  sys- 
tèmes de  tissus,  et  tous  les  organes  de  l'animal. 
L'entoderme  formera  l'épithélium  intestinal,  c'est- 
à-dire  la  couche  interne  de  cellules  de  l'intestin  et 
les  glandes  qui  en  dépendent;  l'ectoderme  formera 
surtout  l'épiderme,  un  certain  nombre  d'organes 
qui  en  dépendent  et  le  système  nerveux.  Enfin  le 
mésoderme  formera  surtout  les  os,  les  muscles, 
les  vaisseaux,  les  organes  reproducteurs,  elc. 

Mais  ce  résultat,  qui  a  pour  fin  la  constitution 
d'un  organisme  où  les  fonctions  sont  multiples,  et 
où  s'établit  la  division  du  travail,  ce  résultat  est 
la  conséquence  de  modifications  internes  qui 
transforment  les  cellules  d'abord  semblables  de  la 
blastiila  et  delà  gastrula  en  cellules  différentes  par 
la  forme,  la  structure,  et  la  composition. 

Les  cellules  de  la  blastiila  étaient  formées  de 
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plasma  germinatif,  mais,  progressivement,  dans 
les  cellules  appelées  à  constituer  les  divers  or- 
ganes, ce  plasma  s'efface  et  est  remplacé  par  un 
tissu  d'une  nature  spéciale  qui  caractérise  un  sys- 
tème différencié.  Ainsi,  dans  la  cellule  appelée  à 
être  cellule  musculaire,  il  se  dépose  un  produit 
spécial,  résultant  de  l'activité  de  la  cellule,  et  qui 
sera  un  élément  contractile,  capable  de  se  rac- 
courcir ou  de  se  relâcher  sous  certaines  inQuences, 
et  qui  effectuera  les  phénomènes  de  mouvements 
du  corps.  Ce  nouvel  élément  diffère  considérable- 
ment du  plasma  germinatif.  Il  est  incapable  de  se 
suffire  à  lui-même,  de  se  nourrir,  de  se  réparer,  et 
à  plus  forte  raison  de  se  multiplier.  Il  est  placé 
sous  la  tutelle  et  confié  aux  soins  de  la  portion  du 
plasma  germinatif  qui  reste  encore  auprès  de  lui  ; 
mais;  la  quantité  et  la  qualité  de  ce  plasma  sont 
appelées  à  décroître  et  à  se  modifier  par  suite 
même  de  la  production  et  de  l'accroissement  de 
l'élément  contractile.  Il  se  réduit  de  plus  en  plus  ; 
et  la  cellule,  devenue  cellule  musculaire,  incapable 
de  se  réparer  elle-même,  et  n'ayant  plus  auprès 
d'elle  qu'un  nourricier  insuffisant,  est  nécessaire- 
ment appelée  à  se  détériorer  et  à  périr.  Elle  a 
perdu  son  immortalité  en  cessant  d'être  plasma 
germinatif.  Il  en  est  de  même  de  la  cellule  qui 
devient  cellule  nerveuse,  parce  que  son  plasma 
germinatif  est  envahi  et  modifié  par  la  présence 
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d'an  élément  spécial,  l'élément  nerveux;  et  ainsi 
de  suite  pour  les  autres  tissus. 

Mais  il  est  des  cellules  plus  ou  moins  groupées, 
dépendant  généralement  du  mésoderme,  qui  ne 
participent  pas  à  ces  transformations  spéciales. 
Ces  cellules  conservent  leur  composition  primi- 
tive; étant  formées  comme  toutes  les  autres,  au 
début,  de  plasma  germinatif,  elles  restent  ce  qu'elles 
étaient,  et  constituent  proprement  les  germes. 
Aussi  conservent-elles  l'aptitude  à  l'immortalité. 

Mais  cette  immortalité  esi  soumise  à  des  condi- 
tions diverses,  que  j'ai  suffisamment  analysées 
dans  les  conférences  qui  précèdent.  Il  en  est  une, 
cependant,  que  j'ai  à  peine  indiquée,  et  sur  laquelle 
il  convient  de  dire  un  mot. 

Selon  toutes  probabilités,  et,  si  l'on  en  juge  par  ce 
que  montre  aujourd'hui  l'observation  chez  les  êtres 
vivants  les  plus  inférieurs,  le  plasma  primitif  était 
par  lui-même,  et  en  dehors  de  toute  influence  d'une 
autre  portion  de  lui-même,  susceptible  de  renou- 
vellement indéfini,  et  par  conséquent  d'immortalité. 
C'est  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  chez  des  végé- 
taux très  inférieurs,  les  batéries  et  certaines  algues 
inférieures,  par  exemple.  Mais  dans  les  degrés 
plus  élevés  de  la  vie,  l'immortalité  du  plasma 
germinatif  est  soumise  à  une  condition  spéciale  qui 
est  celle  de  la  conjugation  ou  de  la  fécondation. 

Deux  infusoires  ciliés,   protozoaires  qui  sont 
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chacun  composés  d'une  seule  cellule,  possèdent 
l'aptitude  à  l'immortalité.  Ils  pourront  se  diviser, 
se  multiplier  un  grand  nombre  de  fois  sans  qu'il  y 
ait  dans  toute  cette  descendance  un  phénomène 
réel  de  mort,  c'est  à  dire  un  cadavre. 

Mais  vient  un  moment  où  la  puissance  proli- 
fique du  plasma  germinatif  tend  à  s'épuiser,  où 
des  signes  de  sénilité  sont  près  de  se  produire,  et 
où  la  mort,  le  cadavre  ne  tarderaient  pas  à  se 
montrer.  A  ce  moment,  il  suffit  que  deux  infu- 
soires,  qui  se  trouvent  dans  ces  conditions,  se 
rapprochent,  s'unissent  pendant  un  temps  qui  peut 
varier  de  quelques  heures  à  plusieurs  jours,  fas- 
sent échange  de  la  huitième  partie  de  leurs  petits 
noyaux,  et  se  séparent  enfin,  pour  que  toute  trace 
de  vieillesse  et  de  décrépitude  disparaisse,  et  pour 
que  ces  deux  êtres  récupèrent  leur  première  jeu- 
nesse et  leur  première  énergie,  et  ainsi  de  suite 
indéfiniment.  Il  y  a  donc  là  réel  renouveau.  Et  ce 
processus  désigné  comme  conjugation,  constitue 
un  vrai  rajeunissement.  L'immortalité  des  infu- 
soires  ciliées  est  donc  soumise  à  la  condition  du 
rajeunissement  par  conj  ugalion.  Pour  les  métazoai- 
res le  rajeunissement  est  également  pratiqué  ; 
mais  il  diffère  de  celui  des  infusoires  en  ceci  que, 
s'il  y  a  rapprochement  et  fusion  de  deux  germes, 
le  germe  mâle  et  le  germe  femelle,  de  cette  fusion 
il  ne   résulte  qu'un  seul  être,  qui  est  un  être 
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rajeuni,  au  lieu  de  deux.  C'est  là  ce  qu'on  appelle 
la  fécondation. 

Comme  on  le  voit,  la  fécondation  n'est  pas  une 
multiplication;  attendu  que  si,  chez  les  infusoires 
ciliés,  la  conjuration  ne  produit  pas  d'être  nou- 
veau, chez  les  métazoaires  la  fécondation  confond 
les  deux  êtres  distincts,  les  deux  germes  en  un 
seul,  qui  est  l'œuf  fécondé  :  la  fécondation  n'est 
donc  aussi  qu'un  rajeunissement. 

La  multiplication  des  êtres  ne  se  fait  propre- 
ment que  par  division,  par  bourgeonnement.  La 
conjuration  et  la  fécondation  ne  sont  que  des 
modes  de  rajeunissement  qui  assurent  l'immorta- 
lité du  plasma  germinatif.  Il  n'y  a  pas  dans  ces 
processus  physiologiques  l'apparition  d'êtres  nou- 
veaux, mais  la  conservation,  le  rajeunissement 
d'êtres  déjà  existants,  les  germes. 

2°  Lame  du  plasma  germinatif.  J'ai  parlé  à  la 
page  173  de  ce  volume  de  la  petite  âme  du 
plasma  germinatif.  Ce  mot  aura  surpris  des  au- 
diteurs dont  la  pensée  ne  s'est  pas  arrêtée  sur 
l'ordre  de  faits  que  j'étudie  ici.  Une  âme,,  dira- 
t-on,  attachée  à  un  morceau  de  plasma  !  une  âme 
dans  une  particule  de  protoplasme  ;  quelle  étrange 
affirmation  !  Elle  n'est  pas  si  étrange,  si  l'on  veut 
bien  y  réfléchir.  Et,  en  effet,  le  nouvel  être  qui  ré- 
sulte de  la  fécondation,  c'est-à-dire  de  la  fusion 
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de  deux  germes,  c'est-à-dire  de  deux  particules 
infiniment  petites  de  plasma  germinatif,  présente 
des  phénomèmes  d'hérédité  physique  et  psychique 
quirappellent,  danscesdeux  ordres  de  phénomènes, 
les  qualités  des  deux  parents.  Il  faut  donc  bien 
admettre  comme  entièrement  rationnel,  que,  de 
même  que  le  germe  considéré  au  point  de  vue  ma- 
tériel constitue  une  partie  détachée  de  l'organisme 
paternel  ou  maternel,  de  même  aussi  ce  germe 
possède  en  lui  quelque  chose  de  l'âme  paternelle 
et  maternelle,  un  germe  d'âme,  qui  comme  le 
germe  corporel,  se  développera  et  évoluera  dans 
un  sens  déterminé,  mais  en  conservant  et  mani- 
festant toujours  en  lui,  le  souvenir  des  aptitudes 
et  des  tendances  paternelles  et  maternelles.  On 
voit  donc  que  les  cellules  germinatives,  portions 
infimes  de  plasma  germinatif,  recouvrent  chacune 
comme  forme  une  petite  âme,  germe  de  l'âme 
future.  J'avais  donc  raison  de  parler  de  la  petite 
âme  du  plasma  germinatif. 

3°  Animaux  parasites.  A  propos  du  rôle  bienfai- 
sant de  la  douleur,  et  de  son  action  comme  stimu- 
lant et  aiguillon  de  l'évolution  progressive,  j'ai  eu 
l'occasion  de  dire  que  les  animaux  parasiles  qui 
avaient  pour  ainsi  dire  libéré  le  plus  possible  leur 
vie  de  l'obligation  de  l'effort  et  de  la  souffrance,  en 
vivant  aux  dépens  d'autrui,  et  en  s'abritant  dans 
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l'intérieur  de  l'organisme  de  leur  hôte,  subissaient 
une  dégénéralion  un  abaissement  physiologique 
correspondant,  et  représentaient  un  recul  réel  au 
lieu  d'un  progrès.  J'ai  invoqué,  h  l'appui  de  cette 
proposition,  le  fait  que  ces  organismes  dégénérés 
et  abaissés  provenaient  originairement  d'organis- 
mes normaux  et  élevés  qui  pratiquaient  libre- 
ment la  lutte  et  l'effort  pour  l'existence. 

Quelques  auditeurs,  peu  familiarisés  avec  les 
sciences  biologiques,  m'ont  demandé  comment  on 
pouvait  savoir  que  les  parasites  n'avaient  pas  été 
créés  comme  tels,  et  qu'ils  provenaient  d'ascendants 
libres  et  normalement  constitués. 

A  cela  il  est  facile  de  donner  une  réponse.  Et, 
d'abord,  on  ne  peut  supposer  que  les  parasites  des 
mammifères  et  de  l'homme  en  particulier  aient 
existé  comme  tels,  avant  l'apparition  des  mammi- 
fères et  de  l'homme.  lia  donc  fallu,  ou  bien  qu'ils 
aient  été  créés  directement  après  l'homme,  ce 
qu'aucun  naturaliste  n'admettra  puisque  ces  ani- 
maux appartiennent,  à  des  groupes  qui  ont  fait  leur 
apparition  bien  avant  l'homme,  ou  bien  qu'ils 
soient  provenus  d'animaux  d'un  groupe,  qui  n'étant 
pas  encore  parasite,  ne  présentait  pas  les  caractères 
du  parasitisme,  qui  sont  toujours  des  caractères  de 
dégradation  et  d'abaissement.  Voilà  une  première 
preuve  qui  est  une  preuve  de  raison,  dirais-je.  Mais 
il  y  a  aussi  des  preuves  de  fait,  d'observation. 
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Il  existe  des  animaux  parasites  qui  sont  parasites 
clés  leur  naissance,  et  chez  ceux-là,  la  dégrada- 
tion organique  est  manifeste  dès  leur  origine,  dès 
leur  sortie  de  l'œuf;  mais  il  en  est  d'autres  qui  ne 
deviennent  parasites  qu'à  une  certaine  phase  de 
leur  existence  ;  soit  au  début,  soit  vers  la  fin.  Eh 
bien,  il  y  a  ceci  de  très  remarquable  que  tant  que 
ces  animaux  sont  libres,  ils  présentent  exactement 
la  constitution  perfectionnée  des  groupes  auxquels 
ils  appartiennent,  et  que  dès  qu'ils  entrent  dans  la 
vie  parasitaire,  se  manifestent  et  s'accentuent  en 
eux  les  dégradations  correspondantes.  La  sacculine, 
crustacé  cirripède  qui  vit  fixé  sous  l'abdomen  des 
crustacés  décapodes,  est  de  ce  fait  un  exemple 
remarquable.  Tandis  que  la  larve  présente  des 
phases  nauplienne  et  cypridienne  libres,  où  elle 
a  toute  la  structure  des  cirripècles  non  parasites 
à  ces  mêmes  phases  de  développement,  dès  que  la 
larve  cypridienne  se  fixe  par  ses  antennes  à  son 
hôte,  commence  en  elle  une  série  de  régressions  et 
de  dégénérations  qui  finissent  par  transformer  cet 
animal  compliqué  à  l'origine,  en  une  sorte  de  sac 
saillant  rempli  d'œufs,  portant  des  ramifications 
qui  pénètrent  comme  des  racines  entre  les  viscères 
de  l'hôte  et  y  absorbent  les  matériaux  nutritifs. 
La  bouche,  les  membres  disparaissent,  et  le 
système  nerveux  reste  très  réduit. 

On  peut  ajouter  d'une  manière  générale,  que 
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bien  des  groupes  d'animaux  présentent  certaines 
formes  parasitaires,  et  d'autres  formes  qui  prati- 
quent la  vie  libre,  et  que  dans  un  même  groupe, 
les  parasites  ont  une  constitution  et  une  organi- 
sation bien  inférieures  à  celles  de  leurs  congénè- 
res libres. 

On  voit  donc  qu'il  n'est  pas  téméraire  de  consi- 
dérer les  animaux  parasites  comme  provenant 
d'ancêtres  non  parasites  chez  lesquels  l'introduc- 
tion de  la  vie  parasitaire  a  introduit  aussi  la  dégra- 
dation organique. 
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